李小亮
只为风雪之夜一次生死相托，你守住誓言，为我们守住心灵的最后阵地。洒一碗酒，那碗里是岁月峥嵘；敬一个礼，那是士兵最真的情义。雪下了又融，草黄了又青，你种在山顶的松，岿然不动。
感动中国十大人物颁奖词
去年7月的一天，出差返回塔城，因路途遥远，日夜兼程，十分疲惫。为了赶在太阳下山前翻过天山，司机刘师傅建议在尼勒克县乔尔玛陵园门口停车，稍作休息。
刘师傅指着不远处说道：“那个穿军装的好像就是守墓者。”我循声望去，只见一位黝黑的皮肤，略微有些秃顶，穿着一身洗的发白的老式短袖黄军装的老人。如果没有一身军装，就是很普通的一个农村老人。他用嘶哑的嗓音让游客到陵园大厅集合，听他发表演说。按照老兵指引的方向，我们三人也跟着人流进了陵园里面。进了陵园正门不远处，就能看到一座醒目的纪念碑，正当我们望得出神的时候，那个嘶哑的嗓音在我们身后响起:“想要听介绍的，请跟我来。”老兵看了我们一眼，示意我们跟他走。走到大厅门前的展架前，老兵停住了脚步，那是一个电影的海报，上面写着《守望天山》。他清了清嗓，继续说道：“这是八一电影制片厂以我为原型，拍摄的一部电影，这是主演周里京、艾丽娅。。。”这一刻，我我才理解为什么这里人流如织，老兵也像明星一般被人流簇拥着的原因了。随后，我们跟随着老兵走进大厅，他用他嘶哑的嗓音向我们讲诉了那段令他终身难忘的经历。
原来这个老兵叫陈俊贵，1979年9月入伍。当兵不到一年就随部队来到新疆天山深处，加入到修筑天山独库公路的任务中。这一年，他20岁。1980年4月8日，因施工部队被暴风雪围困，班长郑林书奉命带领陈俊贵等３名战士向驻守在山下的部队送信，不料被大雪围困。饥寒交迫之下，班长郑林书将最后一个馒头给了陈俊贵并对他说：“你最小，坚持住，如果有机会，就请你到老家看望一下我父母。”在暴风雪围困的危急时刻，班长舍己为人，把生还的希望留给陈俊贵。班长牺牲后，陈俊贵和战友被牧民救起。因严重冻伤，陈俊贵接受 了4 年治疗，被评为二级残废。1984 年复员回到辽宁老家，娶妻生子，但始终没有忘记班长临终的嘱托和自己对班长的承诺。因为和班长相处时间只有一个月，陈俊贵不知道班长家庭地址和父母姓名，而原部队也已编入武警序列。1985年10月，陈俊贵无意中看到根据他们当年修建独库公路的事迹而拍摄的电影《天山行》。影片勾起了他对昔日军旅生活的回忆，特别是救命恩人老班长的承诺。在度过一个不眠之夜后，陈俊贵作出了一个改变他一辈子命运的决定：带着妻子和刚刚出生的儿子，放弃辽中县城的正式工作，来到班长和战友牺牲的天山脚下，为牺牲的战友守墓。这一守就是20多年。在这20 多年里，陈俊贵一家住在阴暗潮湿的地窝子里，靠采药材和捡破烂供养3个孩子上学。20多年里，他每天都要到墓地转转，陪班长和战友度过一个个春夏秋冬。
20 多年里，他从未停止对班长父母的寻找。但多方打听都没有记过。一次偶然机会，一名老战友来新疆为老班长扫墓，陈俊贵终于从这位老战友口中得到班长老家的信息，是在湖北省罗田县白莲乡，询问清楚具体地址之后，陈俊贵于2005 年 10 月，赶赴湖北省罗田县，寻找班长家人。不幸的是，赶到班长老家经打听才知道，班长的父母都早已过世。陈俊贵跪在班长父母坟前说：“对不起，我来晚了，请你们放心，今生今世我都将守在老班长坟前，让他永不寂寞！”听到这里，现场不少的游客被老兵的执著、坚守、信义感动的潸然泪下。20多年了，老兵是这么说的，也这么做的。老兵动情地对游客们说：“今天，大家走这条公路来之不易，平均每修一公里，就牺牲了一名战士，他们都是我的战友，在这里我代表我的战友和我的家人，祝大家旅途愉快、一路平安，谢谢大家”，紧接着老兵面向游客，笔挺挺的敬了一个军礼。顿时大厅内爆发了一阵热烈的掌声。
掌声中，老兵带领着大家参观了当年战士们开山劈道留下的珍贵影像资料和烈士遗物等陈列品。为了能够了解的更多些，我紧跟着老兵，介绍了一下自己:“您是东北的吧，我也是，我是辽宁辽中的，是来这里援疆的干部。”老兵兴奋的回答道：“我家也在辽中，看来是老乡。这时我激动的用家乡话对老兵说了一句："您是家乡人的骄傲。””老兵一听家乡口音，立刻停住了脚步，高兴地对身边其他人说：“今天家乡领导来看我了，你们继续参观，我一会儿再来介绍”。接着握着我的手，寒暄着走向陵门口的平房里。
平房不大，房间的墙上，挂满了与各级领导合影的照片，很多都是与国家领导人的合影。老兵把这些照片的来历与我们继续分享着。分享过程中，老兵的表情和目光无不彰显着一种骄傲和自豪。随后的交谈中，得知老兵今年才50多岁，但常年的风吹日晒，面容看上去比实际年龄苍老了很多。“这个陵园是刚修没几年，现在参观的环境和条件都好了很多，来烈士陵园祭奠瞻仰的人越来越多，没有休息的时候。年纪越来越大，有时候也快撑不住了，但我心里快乐。人来得越多，烈士们的事迹就越会被更多的人了解，战友们在地下也会欣慰。”老兵说。
“我已经30来年，没有回辽中了，不知道家乡怎么样了。这里实在离不开，每天都需要接待很多的游客，新来的战士也不太了解情况，这里地处深山，年轻人也呆不住，我平时都让他们下山，给他们放假，我们老两口在这守着，就足够了”，笑呵呵的说着，指了指旁边忙着整理东西的穿旧军装的妇女。“那是我老伴，你叫嫂子就行了。我这一辈子，最对不起她了，跟着我吃了很多苦，没享过一天福。”书记点了点头，说道“就是啊，刚才听了介绍，你们真的不容易啊，这种环境，还要拉扯3个孩子。尤其是嫂子更苦，一般女人根本不能理解，更别说和你来山里守墓啊”。“呵呵，当时是有点不理解，当来了之后，看到老陈每天扫墓，陪他们唠嗑，我逐渐就理解了。救命之恩啊，一辈子也不能忘，承诺过的事，也要做到，我吃点苦，不算啥！”嫂子笑着说道，接着又走出房门，替老兵接待游客去了。
通过唠家常，得知老兵的3个孩子通过自己努力都上了大学，发展都很不错。其中二个儿子按照老兵的意见，留在了天山，一个当了筑路工人，一个当了养路工人。按照他的话讲，“我的战友牺牲了，但是这条路通了。现在我的儿子在这条路上，是战友们那种不怕苦累、为人民服务精神的延续。希望长眠在这里的战友们，能够安息。
因为时间关系，我们不得不与老兵话别，继续赶路。上车后，老兵一直站在陵园大门口，冲我们招手，家乡亲人离别之情，溢于言表。
离别老兵，驶上独库公路，路边的风景依然险峻秀美，但似乎已经不能再能打动我们的心灵。行驶的每段公路仿佛都影像出当年的筑路战士的笑脸和他们劳动的场景，心中默然升起了一份不可名状的感动，这份感动又瞬间化作成了一种自豪和力量。突然，觉得自己是幸福的，是骄傲的。是的，作为老兵的老乡，我们都可以为之自豪和骄傲！而自己作为一名沈阳援疆干部，也突然觉得干劲十足，以前所面对困苦和艰难瞬间消失的无影无踪了。向老兵一样的奉献和坚守，也许是对老兵最崇高的敬意吧。
“不辱使命 不负重托”，进疆前的誓言，此刻不停的萦绕在耳畔，这又何尝不是一个承诺？短短的3年的援疆历程，转瞬即逝，如何兑现诺言，如何克服当面复杂的局势和生活困苦，沈阳老兵做出了最好的诠释和榜样。
老兵守望天山的故事，还有开山辟路的天山精神传唱在天山之巅，让天山更富魅力。重情义守承诺的沈阳老兵就像天山的脊梁，让天山更加伟岸挺拔。（作者系辽宁省援疆干部）
相关链接：
| 相关专题 |
| · 援疆干部讲述新疆故事 |
