汤一介：素位而行 随适而安

少年时光：“一个学习不好、习惯不好的坏孩子”

汤一介对在北平孔德幼儿园度过的快乐时光记忆犹新，而对升入小学后的自己似乎并不十分满意，他对自己的评价一直都是“一个表现平平的小学生。”这可能与他当时的学习成绩并不拔尖有关系。作为一个高级知识分子家庭的孩子，家境良好，父母开明，没有太多的清规戒律，没有应试教育的“起跑线之争”，所以对于考试成绩不甚看重，也是情理之中的事情。在汤一介看来，一个可以任意玩耍、并且有《三侠剑》、《七侠五义》、《聊斋》等精彩故事作伴的童年，就是快乐的童年。

1939年底，还没有念完小学六年级的汤一介，就和弟、妹一道，在母亲张敬平的带领下，来到云南昆明与在西南联大教书的父亲团聚。由此，汤一介开启了自己的中学时光。在汤一介的回忆中，他对自己的中学生涯更为不满意：“如果说小学时我是一个平平常常、很听话的孩子，那么中学时的我可以说是一个学习不好、习惯不好的坏孩子。”主要表现为玩伴甚多、逃学到水塘游泳、偷老百姓家的瓜果吃等等。主要“壮举”有二：一是“早恋”，因为觉得一个从外省来的女生穿制服“很美很神气”而心生爱慕，写情书让妹妹充当信使，并且因为这个女生在众多“爱慕者中”只给自己写回信而沾沾自喜；二是“放火烧山”，与闻一多先生的两位公子闻立鹤、闻立雕等几位同学一起去山上“探险”，一路顺手牵羊收获不少老玉米，准备在山顶烧烤，孰料山风一吹，山火四起，烧烤不成，险酿大祸。

1939年至1946年，这是中国现代历史上不堪回首的一段，正是在这颠沛流离的7年中，汤一介度过了他认为没什么值得炫耀的中学时光。他这样回忆说：“有一些学生很聪明，可以跳级；如果我很聪明的话，也可以跳级。我没有跳级成功，足见我不是一个很聪明的人。记得父亲曾讲过，第一流聪明的人，如果不努力的话，就连第二流的成就都达不到；而第二流聪明的人如果努力，是可以取得第一流的成绩的。我努力了，但是我不敢说我是取得了第一流成绩的人。”