秦宪山：我为毛主席开专列

图为：4月29日，秦宪山（右）翻开珍藏的照片，给儿子秦汉春讲述老照片里的人和事。（湖北日报全媒记者 刘宇 摄）

48年了，当秦宪山再次回忆起徐家棚站（现为武昌北站）时，仍是难掩激情。在那里，秦宪山收获了自己视为一生的荣光——他为毛泽东主席开专列，始发站就在那里。

5月5日，在距离徐家棚站三公里、徐东社区的一栋居民楼里，湖北日报全媒记者见到了82岁的秦宪山。半个世纪的荣光，就从他珍藏的一张建国20周年“国庆观礼代表出入证”徐徐展开。

“毛主席请来的客人”

1969年，新中国成立20周年。党中央邀请一万名工人、农民、知识分子代表出席国庆典礼。秦宪山作为铁路系统工人标兵，和319名湖北各界人士一起，前往北京观礼。

他们被称为“毛主席请来的客人”。观礼当天，湖北代表团被安排在第五观礼台。由于离天安门城楼较远，沸腾的人群里，秦宪山只能隐约看到毛主席的身影。

再次见到毛主席，是在1969年10月11日。当天，他和代表们一起在人民大会堂接受毛泽东、周恩来等国家领导人的接见。这是秦宪山第一次近距离看到毛泽东，“毛主席在主席台上来回走动了两三趟，向我们挥手，没有讲话。感觉他身体很好，也很高兴。”“为什么我能成为‘毛主席请来的客人’？”秦宪山问过自己。一心向党、埋头苦干，是他的答案。

从1959年递交第一封入党申请书开始，他连续写了十年。“党组织不批准我，肯定是因为我还有不足的地方。”因此，他一直埋头苦干，哪里需要他就去哪里。“缺扳道员，就替扳道员；缺司机，就替司机；缺司炉，就替司炉”。只要是工作，“不说二话，啥都干。”

1960年，他成为货运火车司机，由于驾驶技术过硬，进了先进车班，并参与向对印边境自卫反击战前线运送人员和物资。“只有靠得住的司机才能担当如此重要的任务。”秦宪山回忆起来非常自豪。因为不断追求进步，艰苦奋斗，勤勤恳恳，他连续六年获得湖北省劳动模范。

一小时的紧张，一辈子的荣光

从北京回到武汉后，秦宪山没想到，自己会有一次终身难忘的机会。

那一天，毛主席专列出发时间定在凌晨。离出发不到一个半小时，在武汉市物资局等候了三天的秦宪山接到命令：值乘从徐家棚站到山坡站的主席专列。

这是秦宪山第四次参与毛主席专列的服务工作。与前三次负责地勤工作不同，这一次他将作为火车司机，值乘主席专列中的第二趟列车。

毛主席专列一共有三趟列车。在武汉市物资局，每趟列车都有三组人员待命，哪一组能够前往值乘，“不接到命令，谁都不知道。”

接到值乘命令后，秦宪山既兴奋又紧张。他收拾好随身携带的检车锤、手电筒、秒表，前往站台对人民型蒸汽机火车头进行最后的例行检查。

进入司机室后，“紧张得很，心跳加快，整个车头里的氛围都很严肃。”秦宪山回忆，车头里，除了他，还有当时武昌机务段的段长和一位解放军战士。

专列启动、停下都要非常平稳。“就像现在的高铁一样，茶杯放在桌上，都不能有晃动。”“平稳启动后，是不是就稍微放松了？”面对记者的追问，秦宪山笑着摆摆手：“启动后，更加紧张。”因为主席专列要保证匀速前进，不准鸣笛，且半夜路况复杂，他一直绷紧着神经。

徐家棚站到山坡站全程60多公里。大约一个小时后，专列稳稳地停靠在山坡站。“那时才稍微松了一口气。”专列停靠后，他一直在驾驶室等待命令，天亮时才驾驶火车头返回徐家棚站。“后来看《人民日报》，才知道毛主席回北京了。”由于年事已高，秦宪山记不清自己值乘毛主席专列的具体日期，但忆起当时的场景，却非常清晰。记者从武昌南机务段获悉，根据资料记载，推断秦宪山值乘毛主席专列是在1971年，并且很有可能就是毛主席专列中的主车。

一个小时左右的经历，成了秦宪山一辈子的光荣。给毛主席开专列的故事，自然也成了他给晚辈讲故事的必备篇目。

一家三代人见证铁路巨变

1972年，35岁的秦宪山“双喜临门”：自己光荣入党，儿子秦汉春出生。

随着儿子长大，子承父业成为父子俩共同的愿望。但秦宪山的爱人不愿意。“远看像讨饭的，走近看像捡碳的，再一看原来是机务段的。”

秦汉春从师范学校毕业后，在武汉铁二小教了四年书。学校紧邻武昌机务段，熟悉的火车鸣笛声时常让他回想起小时候父亲带他到火车站的情景，回忆起父亲给他讲述的为毛主席开专列的故事。“我还是想当火车司机。”

1995年3月，秦汉春终于从学校调入武昌南机务段。当时，武昌南的火车头已换成内燃机，武昌站还是蒸汽机。“开火车，就要开先进机型。”父亲的话，敦促着秦汉春在每一次机型升级中争取成为首批司机。

2004年，铁路第五次大提速，秦汉春从2000多名司机中脱颖而出，成为打着领带、穿着制服的首批直达特快列车司机，以160公里的时速驾驶着当时国内最先进的韶山9型电力机车往返于武汉、北京两地。

2005年，秦汉春通过考试成为我国第一批动车组司机。2009年4月，他开始驾驶着时速250公里的“和谐号”往返于武汉到上海之间。同年年底，武广高铁全线贯通，秦汉春成为全国第一批高铁司机，以350公里的时速驾驶着高铁在武广高铁上“贴地飞行”。

从蒸汽机车到内燃机车、电力机车，从普速列车到动车、高铁；从时速60公里、160公里，到250公里、350公里，父子两代人，成为中国铁路巨变的见证者与参与者。

如今，秦汉春的儿子正在石家庄铁道大学读大一。这位出生“铁路世家”的“00后”，既有着对火车的热爱，也有着对计算机的痴迷。秦汉春说，儿子学的是网络工程专业，希望以后从事铁路通信工作，为“一带一路”沿线的铁路建设贡献力量。

对秦宪山来说，年轻时那段光荣的历史，留在他的记忆里，也在儿子、孙子的生命里延续。（记者 刘宇 通讯员 周凯 熊民明）