一个人和一座山村的崛起

东北的夏天昼长夜短，凌晨3点多钟，天就亮了。

2014年9月26日，连续五届全国人大代表、辽宁省凤城市大梨树村原党委书记毛丰美离开了他为之奋斗的土地、村庄和心中时刻记挂的村民。

9月28日，天刚蒙蒙亮，数千名村民就涌向村庄的广场和道路两旁，为他们敬爱的书记毛丰美送行。在大梨树村通往凤城市殡仪馆的道路上，村民们自发制作的无数条幅或被他们举在手中，或横挂在道路中央：“万句话述说不了对您的思念”、“为农民代言，为百姓办事”、“大梨树村的山山水水铭刻着您的足迹”、“老书记大梨树人永远想着您”……

83岁的村民陶国章抹着眼角的泪水哽咽着说：“他是为这个村累死的呀！村里最困难的时候，他急得三天三夜没吃饭，我们看着直心疼。”

在送葬的人群中，还有全国人大代表、山西省昔阳县大寨村党总支书记郭凤莲。而在临时搭建的灵棚里，摆满了来自全国人大常委会、当地党政机关、全国各大名村以及社会各界人士的挽联与花圈。

是什么让这位在大梨树村毛家堡子土生土长的村书记有如此大的感召力和影响力？

“让村民过上和城里人一样的好日子”

1980年的大梨树村是个“吃粮靠返销、花钱靠贷款、干部工资靠村民缴”，人均收入不足百元的贫困山村。那一年，毛丰美被村民们推举为大队长。

当年，站在村口放眼望去，沉静、寂寞的大梨树村处处是荒山，山上荆棘遍地、杂草丛生、乱石满山、一片荒芜，是一个“八山半水一分田，半分道路和庄园”的自然村落，农家没有致富门路，集体没有经济收入。村子离凤城县城很近，但咫尺之遥，人的精神面貌和生活水平却如天壤之别。那时，以家庭联产承包责任制为核心的农村改革还没有施行，毛丰美却依稀嗅到了变革的味道。他在上任大队长的班子会上发出誓言：“再也不能让老百姓来养活我们村干部！从我们这届开始，村里不再向老百姓收一分钱。我们的目标，要让村民过上和城里人一样的好日子！”

从那时开始，他把对党的忠诚、对社会主义的信念和对人民的负责化作了自觉的行动。

他对党的强农惠农富农政策有着深刻的理解，要想富民强村，先要让村里和村民的口袋里有钱。

1980年冬天，他带着几个村民到凤城县里找商机。经过细心观察，他发现市场上小米和土豆好卖，且很紧俏，便干起了长途贩运。一个冬天下来，他们赚了1万多元。在当时，那是很大一笔钱，不仅村干部一年的工资有着落了，还有了干事创业的本钱。

发展经济，毛丰美眼光独到。在搞长途贩运时，他感受到了吃住的不方便，便萌发了办旅馆的念头。他带领村民从租房办小旅店开始，钱攒够了，便要建大饭店。村干部和村民不干了：挣点钱容易吗，砸进去咋办？再说，农民上城里建大饭店，建得起管得好吗？毛丰美耐心地做大家的工作，认真分析计划的可行性，统一了大家的思想。1986年1月9日，投资100多万元，建筑面积2500多平方米，拥有150多个床位的龙凤宾馆正式营业了。这是辽东地区农民办的第一家宾馆，也是最大的一家。

从此，毛丰美带领大梨树人一发而不可收，辽东地区最大的商贸市场、最大的农贸市场相继建成，还兴办了多家集体企业。至2007年，大梨树村实现村集体资产积累超过10亿元，村民年人均收入超过1万元。

如今，大梨树村比那时有了更大的进步，住着别墅、生活在花果山中的村民真的“过上了城里人的好日子”。他们不再羡慕城里人，反而成为城里人羡慕的对象。

“苦干实干加巧干”

大梨树人的好日子是干出来的。毛丰美是那个带头干的人。

为了彻底改变大梨树村的面貌，让“八山半水一分田”充分发挥作用，产生效益，成为全村人的聚宝盆，毛丰美和大梨树人开始了治山治水的战斗。

毛丰美带领群众“鸡鸣上山干、头顶烈日干、披星戴月干”。在埋头苦干中，他总结出了“苦干实干加巧干”的“干”字精神。对此，毛丰美给出的解释是：“苦干：弯大腰、流大汗；实干：重规律、求实效；巧干：讲科学、闯市场。”

那些日子，毛丰美每天总是第一个上山，一双黄胶鞋、一把铁锹，一干就是一天。晚上回到家里，这疼那疼的，躺在炕上不敢翻身。看到毛书记这样拼命，村民们心疼他，也都学着他的样子拼命干了。历时十余载，经过大小近百场会战，大梨树人义务出工10多万人次，硬是把20多个荒山和70多条沟壑建成万亩果园和国家4A级生态旅游区，成为“中国最美乡村”。如今来到大梨树村，春天，梨花、桃花、苹果花竞相绽放，繁花似锦；秋天，各种水果挂满枝头，果香沁人；而走过蜿蜒没有尽头的五味子长廊，那满眼的红色，红得耀眼，红得人心潮澎湃。

毛丰美是一个在困难面前不低头的人，他认准的事就一定要干到底。也正是这种咬定青山不放松、一张蓝图绘到底的劲头儿，让他和大梨树人通过埋头苦干、奋力拼搏，创造出了令人炫目的辉煌业绩。

毛丰美做事敢于担当，也敢于突破常规，并曾经因此惹上麻烦。在创业的过程中，他三次被告到上级，但每次被告都取得了令他和大梨树人意想不到的满意结果。

毛丰美对家乡的山山水水有很深的感情。毛正新说：“父亲爱山，每当他从外面考察或出差回来，不是第一时间到家，也不是到办公室，而是到山上。去世前，他从外地治疗回来，当时走路已经十分艰难，但仍坚持让我们用轮椅推着他到山上去看一看。当时不能理解，现在等他走了，再上山看一看，觉得到处都是父亲的身影。”毛丰美自己也说过，当他心情不好，特别累，或者工作很无助的时候，上山去看看那些果树，就感觉那些果树是在和他说话，向他招手。

有一句经典的广告词说：“心有多大，舞台就有多大。”用这句话描述毛丰美过往的思想和行为再恰当不过。

“如果可能，我还要反映农民的呼声”

毛丰美的心中始终装着群众，爱民至深、为民至诚。富起来的大梨树村坚持“以工补农、城乡一体”，先后投入1.5亿元实施村民安居工程、建设居民新区、改扩建村小学教学楼、新建大型文体宫等基础设施，每年村集体支出300余万元用于村民生产补贴和福利保障，让发展成果惠及全村百姓。

毛丰美把村民当作亲人，时刻把群众的安危冷暖挂在心上，真心实意为群众谋利益增福祉，不断提高人民群众的幸福感和满意度。

村民车世利因打架致人死亡被判刑进了监狱，对生活失去了希望，毛丰美到监狱去看望他，让他鼓起生活的勇气；村民卢丽君租下发展食用菌生产的大棚后，却没有了买菌种的钱，毛丰美二话没说，让妻子送去了1万元钱，解了卢丽君的燃眉之急；村民车选明妻子有病，生活陷入了困境，毛丰美让村里出车、出人，还帮着筹钱，为其安排工作，使车选明渡过了难关。

作为全国人大代表，毛丰美觉得自己肩上的责任有千斤重，他是农民，他要代表农民，他关注“三农”问题，积极建言献策，在连续五届担任全国人大代表期间，他提出了城乡电费同网同价、取消农业特产税和农业税等近200件关于“三农”问题的建议和议案。因为在立法决策中坚持为农民说话，他被称赞为“农民的代言人”、“最敢为农民说话的代表”。

毛丰美临终前, 全国人大代表、辽宁省兴城市四家子村党委书记张文成到大梨树村来看他。毛丰美紧紧地握着张文成的手说：“我还有好多建议没有提，以后就靠你了。”

“病重期间，毛书记仍然念念不忘农民的事。他常常说，‘如果可能，我还要反映农民的呼声！’”大梨树村党委副书记干以胜一边讲述，一边流泪。

从2009年年底进行第一次结肠癌手术，罹患癌症5年，毛丰美没有缺席一次全国人大会议。就在去世半年前的十二届全国人大二次会议上，他还手持5条涉农建议在人民大会堂发言。

当上全国人大代表，毛丰美就不仅仅关注大梨树村的事了，每年都有来自全国各地的上百人找他反映情况，他从来都是热情接待。在大梨树村，至今仍保存着一封江西萍乡寄来的信，信封上一笔一画书写的13个大字格外醒目：“请交执着的‘农民代言人’毛丰美。”

“离开了大梨树我还有什么价值”

毛丰美曾有过3次离开农村、当公务员的机会。

组织上第一次起用他担任县畜牧局副局长，他觉得大梨树村还处在起步阶段，现在不是离开的时候；后来县里要提拔他当乡长，他因为已经当了人大代表，每年仅在外地调研就得花2个多月的时间，实在分不开身拒绝了；毛丰美的第三次机会是被直接提拔为分管农业的副县长，这一次，毛丰美有点动心了，但“思量了好几天”，还是没有离开生他养他，他为之奋斗了一辈子的大梨树。

关于毛丰美不去城里当干部，说法很多。但究其实质，原因很简单，毛丰美心里始终挂念着的是大梨树村和村里的老百姓，他深知自己肩上的责任，并用他那颗质朴的心全心全意为村民服务。他说：“如果我脱离了你们，解决了自己的后顾之忧，别人会怎么想？我也是农民，跟大家一样，我生在大梨树，植根在大梨树，离开了大梨树我还有什么价值？”

就在几年前，市里为了表彰他，想给他一个公务员编制。毛丰美考虑之后还是拒绝了这份好意：“我们村里班子开会的时候，我总是说，要好大家一块儿好，我要是当了公务员，大伙儿就会觉得我和他们不是一条心了。公务员算什么？不就是有劳保嘛。从那以后，我给村干部都办理了养老保险。”

在毛丰美的心里，家乡大梨树始终占据着最重的位置，他把为乡亲们造福作为毕生追求，心甘情愿与群众一块苦、一块干、一块过。他一直留在大梨树村，从未想过从村庄的崛起中得到什么好处。

作为村里事业的开创者和掌舵人，毛丰美从不利用手中的权力为自己和亲属谋取私利。村里治山的时候，规划的路从毛丰美父亲的栗子园穿过，按村里事先约定，毁一棵树赔5角钱。可老父亲不干，说他的树大，要4元钱。毛丰美也做不了父亲的工作，就让村里先按4元钱给老人，过后自己再拿钱补上差价。他弟弟毛丰杰醉酒后拿走了村里的3捆油毡纸，虽然醒酒后送回来了，毛丰美依然罚款300元，并在村办小报《大梨树人》上曝了光。

毛丰美唯一的儿子毛正新大学毕业后在凤城市国土资源局当了公务员，他为了村里事业的发展，非让儿子回村当农民。毛正新尽管不是很情愿，但看着一天天老去却仍然辛辛苦苦的父亲，他妥协了。当儿子在村委会选举中高票当选为村主任，父亲脸上露出了满意和欣慰的笑容。

大梨树村富了，村里往来资金以亿元计，毛丰美从未经手一笔。他对权力和制度怀有深深的敬畏：“他们管钱我监督。我是一把手，我管钱，谁来监督我？”

毛丰美带领村民制定村规民约，并带头严格遵守。在生命最后时刻，他向组织提出的唯一要求是自己丧事一切从简，并请组织监督家人不收礼金。这是他向党组织提出的最后一个要求，从中，我们不难看出他清净高尚的人格力量和共产党人的政治本色。

毛丰美的65年人生散发着夺目的光彩，党和人民给了他很多荣誉：辽宁省优秀共产党员、辽宁省优秀党支部书记标兵、全国劳动模范、全国十大杰出村官……他还连续当选为第八届、九届、十届、十一届、十二届全国人大代表。在他去世后，中共中央宣传部作出了《关于“时代楷模”汪勇和毛丰美的表彰决定》；最近，中共辽宁省委作出了向毛丰美同志学习的决定。

过去，毛丰美曾经作为“封面人物”在我们的刊物上展示过他的风采。在他离开我们一年多的今天，我们以这组稿件表达对他的缅怀和敬意。