李笑萌 王晓樱
林北川（右四）夜访九所镇十所村，听取联系点群众的情况。新华社发
近日，海南省乐东黎族自治县一个平常的清晨。
早8点，洒水车冲洗过的痕迹依稀可见，县城道路干净整洁，行人秩序井然。
很难想象，如今这个省级卫生城市，3年前还是一个路边堆满垃圾、干群关系一度相当紧张的地方。推动乐东改变的，是3年来当地干部中间打响的一场作风转变之战。
转作风才能融坚冰
——化解电厂选址风波
为解决省内电源布局不均衡、电力缺口问题，海南省委、省政府决定上马西南部电厂项目，于2011年底定址乐东，由国电集团承建。
听说要建火电厂，莺歌海镇莺山村村民冯铭第一个站出来反对，因为他的300亩哈密瓜瓜棚就在距离西南部电厂200米的地方。捕鱼和种植反季节瓜果是莺歌海镇农民的主要收入来源，环境污染是他们最害怕的事情。
在一些开发商和土地承包商的煽动下，村民中间谣言四起。冯铭介绍当时的情况：“传言说火力发电厂污染环境，电厂一上，头发会掉光，肺会变黑，生的孩子会畸形，海里的鱼、地上的树都活不成。”很多村民誓言“坚决不能让电厂项目在乐东落地”，2012年相继爆发了多起群体性事件，项目进展陷入僵局。
危急之际，林北川调任乐东县委书记。上任第二天，林北川就来到反对项目落地的尖峰镇黑眉村，与党员、干部、群众代表座谈。
“我们看见他来到村子里，并不知道他是县委书记，只知道是个官员，所以都不理他。”冯铭回忆林北川到他们那里的情形。那时候的莺歌海镇，只要有陌生车辆进入，就会被村民围住强行检查，只要有陌生人进村，就有人上前盘问。
为改变干部不愿下基层、不愿接触群众、遇事能躲就躲的风气，林北川带头走进干部家，和村干部吃饭拉家常，带动了一批基层干部进村做群众思想工作，俯下身来听取群众意见。
县里很快出台“县领导挂帅、机关干部驻点、镇干部配合、村干部参与”的四级联动机制，工作队用4个月时间，先后走访了莺歌海、佛罗、尖峰三镇的农户，向村民面对面讲解西南部电厂对乐东发展的重要性。“政府分批先后组织3500人次，开着大巴车，带他们去邻近的东方市华能东方电厂参观，让村民亲眼看看火电厂周围的环境究竟是什么样。”国电乐东发电有限公司总经理厉云蓬说。此外，乐东县还邀请环保、电力等方面专家，多次举办科普讲座，讲解环保知识。
“我看见东方市那个电厂排出来的水都是白色的，周围的树也好好的，才相信之前传的都是谣言。从电厂开始建设到现在，我们这里的环境并没受到影响，好多人还在电厂当保安、做后勤，给我们带来了实实在在的好处。”从反对到观望，从不理解到很支持，冯铭的态度发生了改变。
2012年11月23日，海南省委在乐东县召开西南部电厂建设座谈会，征求群众意见，协调解决项目推进中遇到的困难和问题。干部“白加黑”“五加二”，走到群众中，使项目的土地拆迁清理、青苗及附着物补偿等工作在一个半月内全部完成。焕然一新的干群关系，让一直担心工程难以顺利进行的厉云蓬彻底放心了。
干部作风的转变，让一场风波化于无形。干群关系的转变，也让乐东百姓心里的“坚冰”，一天天融化了。
带头干才能破难题
——整治环境卫生的会战
“在我县卫生综合整治行动第一次考评中，九所镇排名全县乡镇倒数第一，我作为驻镇领导，深感内疚，负有不可推卸的领导责任，特向全县广大人民群众特别是九所镇人民群众作深刻检讨。”2013年2月18日晚8点，乐东县委书记林北川在《乐东新闻》出镜。这条新闻滚动播出了一个月。
“下了高速公路，只要看见路边的一堆堆垃圾，就说明你到了乐东。”这是乐东人过去的自嘲。当地人有嚼槟榔的习惯，路面、墙壁、花草，树干上，槟榔水随处可见，老百姓对此见怪不怪。
2013年1月26日起，乐东县四套班子成员每人驻点一个乡镇，带头扫大街、洗槟榔水，一场环境卫生整治大会战就此打响。
整治刚开始时，群众并不热情，“那时候领导们都上街打扫卫生，我就想肯定又是上面要来什么大领导，县里面搞一阵风。”乐东县城步行街一间临街商铺的罗石理，当时是这样看的。但看见县委书记在电视台公开作检讨后，罗石理不再怀疑，越来越多的乐东百姓不再怀疑，大家主动参加到环保行动中来。
针对随处乱吐槟榔水的积习，乐东县并没有叫停槟榔销售，而是在劝说教育的同时，要求干部带头清理冲洗路面。县里规定，每周四为干部上街清扫日；每月的10号、20号、30号为清洗日，安排洒水车对县城和各镇主要街道、人行道进行冲洗；将综合整治列为各镇、各部门年终考核5内容之一。2013年以来，有两名镇委书记因环卫工作后进，被调整了岗位。
环境卫生整治，更从思想深处改变了乐东人的环境意识。“过去你在这边打扫卫生，旁边就有人吐槟榔水，你去拦他，他就反问‘你们不搞卫生了，那你们干吗？’”清洁工符阿婆负责乐东县城步行街入口一带的卫生，对县城环境的变化看在眼里、乐在心头，“现在好了，没人再随地乱吐了。”
重民生才能赢民心
——三年23次攻坚战
“如果一个村子水都喝不上，干部却只看到村里路不平，就拍脑门给修了个路，老百姓能真的高兴吗？”来到乐东抓民生，林北川首先要求干部们了解群众最迫切的需求。
想给老百姓真正的实惠，就必须沉到百姓中间。
黄流镇是海南西部的商品集散中心之一，交通便捷，商贸发达，人称“黄金遍地流”。但位于镇中心的黄流商贸市场，因为缺乏科学管理，一度垃圾成堆、污水横流，“一片繁荣，一片混乱”的巨大反差令人头痛。2012年6月开始，为了啃下这块“硬骨头”，乐东各级党员干部沉入黄流镇街头巷尾，展开调研摸底。
今年67岁的吴海藏，在黄流商贸市场黄金位置有一间三层小楼，每个月租金就有5000元。他原本第一个同意拆迁，却很快反悔了。“我有住房、有商铺，给的拆迁补偿是每平方米8000元，回购新房子的时候要13800元一平方米，我不是亏了吗？”吴海藏这番话，被来到他家商铺的一位戴草帽的“不速之客”——来商贸市场调研摸底的林北川牢牢记在心里。
之后，工作组对拆迁户的房子重新评估，提高了补偿款，政府还为拆迁户盖起了临时安置点。一系列措施最大限度地保障了百姓利益，使黄流商贸市场的拆迁工作在35天内全部完成。重新同意第一家拆楼的吴海藏说：“这些干部真的愿意听老百姓的意见，肯定会做实事。”
乐东是省定贫困少数民族自治县，财政并不宽裕。常务副县长李永群介绍：“几年前，我们农村基层组织经费一年就2000元到5000元，村干部订报纸等就没钱了。”
2013年，乐东把机关单位行政经费预算压缩30%，调出资金1599万元全部投入镇村；2014年和2015年，镇工作经费从20万元提升到250万—350万元。
在偏远村庄建立便民服务代办点，打通服务群众的“最后一公里”；安排5357万元，将养老金标准由每人每月100元提高到120元；安排县级资金1.8亿元，解决沿海地区9.2万人长期饮水不安全问题；投入2156万元，兴建乐兴路、乐达路、乐财路、振兴南路和乐祥路，打通县城道路脉络；投资8999万元，建设农村公路项目54个，总里程154.8公里……近3年，乐东共投入民生资金73亿元，推出了一系列民生项目，老百姓笑容多了、心暖和了，干群关系彻底好转了。
工作赢得了群众的拥护和赞誉，但林北川的心里有一个遗憾：“3年前刚到乐东时，我们布置了23项任务，现在已经全部完成。每完成一次攻坚，我们都希望做一个很好的总结，认真进行一次表彰，但是都食言了。因为每一项任务至少涉及几百上千人的工作队伍和基层干部，每个人付出的都太多，很难分出谁最好、谁最优秀，所以到现在都没有一个像样的表彰大会。”
今年7月8日下午至9日上午，海南省委用整整一天时间，在乐东黎族自治县召开“三严三实”真抓实干促发展现场会。海南省委书记罗保铭将乐东三年之变的经验，总结为“乐东之变在民心，民心之变在干部，干部之变在作风”，他称赞乐东的干部们用“真心、真情、真利益”赢得了民心。
（本报记者 李笑萌 王晓樱）
| 相关专题 |
| · “三严三实”专题教育 |
