草帽书记

“草帽书记”彭兴利和村民聊天了解民意。邢静摄

周六，怀柔区喇叭沟门满族乡中榆树店村人来车往。午饭点上，一拨游客停下来，准备找家民俗户吃饭。临街路边有家小院，门口干净敞亮，往院里一望，菜地里又是黄瓜又是西红柿，很是诱人。游客们正要进去，门里一位大叔迎出来。

“您先去别家看看，条件都比我这儿好！”笑容很诚恳。

别处都恨不得把客人往家里拽，这家怎么往外赶？游客们一头雾水。等到了别家坐下一打听，主人笑了：“您说那家，是我们书记家。赶您那人，是我们村支书！”

这位村支书名叫彭兴利，今年52岁。

让 客

喇叭沟门满族乡，是北京最北的乡镇，有北京的“北极村”之称，乡政府距离怀柔城区有90公里。中榆树店村还在乡政府西边4公里，全村100来户256口人，是乡里的中等村。过去产业一直以种养殖业为主。

近些年，去坝上草原和白桦谷的游客越来越多。中榆树店村守在去往白桦谷的必经之路上，每到周末，看着穿村而过的游客，彭兴利就琢磨：“这些客人，只要留下三分之一，咱村就能挣钱！”

说干就干。2011年，中榆树店村开始整治环境：清理柴火堆杂物堆，腾出地方种花种草；主街两侧统一粉刷，建成文化墙；道路两侧栽植白桦树、馒头柳、国槐、油松等，还修上了健身公园、文化广场、环河木栈道。

2012年6月22日，喇叭沟门满族风情节开幕，中榆树店村借势迎客。

彭兴利家和其他33户村民一起，成为首批民俗户。

彭兴利家就在主街上，门口收拾得干净敞亮，院里窗明几净，尤其院当间那块菜地，应季蔬菜青翠欲滴，很多游客看见了就不想走。可只要彭兴利在家，一有客人来，他先往外推：“您先去别人家看看，条件都比我这儿好！”

一回两回，次数多了，媳妇不乐意了：“咱家也是有执照的民俗户，装修没少花钱，你老把人往别人家送，咱家这生意还做不做了！咱这投资不就打水漂了？”

“我是书记，不能跟大伙儿抢，有钱得先尽着大伙儿挣。”彭兴利跟妻子解释，“等将来村里越做越好，人越来越多，咱家照样有钱挣！”

凭借喇叭沟门优良的生态环境和满乡特色，中榆树店村的民俗旅游果然生意红火。当年，全村民俗旅游收入90万元；2013年，130万元，全村人均年收入一下提高到1.75万元。

“第一年挣了一万六，第二年纯收入五万八，今年10万元也打不住！”民俗户、今年62岁的彭明兰笑得合不拢嘴，“过去种地，干这干那，也没挣着这些钱。前半辈子的钱，都让这两年挣了。”

同是民俗户，别人家收入翻番长，可彭兴利家一年才收入两三万元。

“兴利不容易。”彭明兰说，彭兴利兼着村里旅游合作社理事长，一有咨询电话先打到他那儿，每次他都把客人介绍到别人家。

如今的中榆树店村越来越名声在外，今年又有十五六个在外打工的年轻人返村，装修房子捯饬小院，开民俗户。

拆 房

走进中榆树店村，但见新民居整齐划一，家家灰墙红瓦小门楼，喜庆气派。2011年之前可不是这样。

地处深山区，中榆树店村的老宅大多是老石头垛的，很多建于上世纪六七十年代，大梁檩子椽子有些都烂了，修都没法儿修，漏雨很常见。一到汛期，村干部的心就提到了嗓子眼儿。尤其下雨，彭兴利第一个往孤寡老人家跑，生怕房子塌了伤着人。光靠村民自己，很多家都盖不起新房。

2009年，险村搬迁的政策东风吹进了喇叭沟门。列入计划的村，政府一人补贴1.8万元，拆旧建新。彭兴利也想抓住这次机会，可到乡里一问，中榆树店村暂时不在计划之内。错过这次不知还得等多久，彭兴利不想等，一趟一趟往乡里跑。知道他的倔劲儿，乡里带他找区里。

“拆迁可是个大事儿，工作难干着呢，你干得了吗？”区主管领导不放心。

“他干得了，这么多年了，乡里什么事儿放他们村，没有干不好的！”乡领导拍胸脯。

当年10月，中榆树店村整建制建新村的项目批下来了。没想到，竟然有不少村民反对。

“我拆他不拆，最后新房盖不起来怎么办？”

“我们家房子才盖了几年，按人头补贴，太吃亏！”

“孤寡户一家一口人，补的钱根本盖不起房！”

好赖话都冲着彭兴利来了。要解除大家的顾虑，先得制定出一碗水端平的拆迁政策。党员会、代表会、户主会，头一个月，彭兴利天天组织开会，大家说问题，提建议，彭兴利带着两委班子一条一条研究解决。

家里一口人的，一户补贴3.2万元；非农户国家不补，村里一间房补一万元；两年内盖的新房，一次补贴5万元；塑钢门窗的、全砖房的，视情况补贴……最终，村集体出资500万元，保证每一户村民都能盖新房。

拆迁政策一确定，全村89套院子，只用了两个月全部签订拆迁协议。

可到了真要拆的时候，全村人又开始观望，不肯先拆。

彭兴利带头，先把自己家的房子拆了。

彭兴利家的房子可是当时全村最好的，一套红砖砌起来的四合院，正房四间，南房五间，东西厢房各两间，用的水泥钢筋都是最好的，门窗都是塑钢的，而且，才刚住了两年。为盖这处新房，彭兴利养牛攒下的20万元都花了。

书记家的房子都拆了，村民也不再观望了。短短一个多月，全村基本拆平。2010年2月18日，正月初五，中榆树店村新村建设正式启动。2010年11月15日，中榆树店全村喜迁新居，创造了当年拆迁、当年建设、当年入住的奇迹。全村不分贫富，都住上了安全敞亮的新房，从此远离泥石流。

彭兴利家现如今的房子，却成了村里最普通的。

探 路

作为农村干部，最大的压力就是发展产业，带领群众致富。

2000年前后，怀柔区出台政策鼓励区域养牛。乡山区办主任跟彭兴利关系不错，送给他一本小书《中国养牛大县蒙城》，书里说，蒙城县发展秸秆养牛走上了致富路。彭兴利眼前一亮：咱村一直种棒子，秸秆有的是！

这之前，中榆树店村的产业是玉米制种。玉米抽穗的季节，天不亮就得起来掐穗，不然太阳出来花粉散了，种子就不纯了。辛苦不说，而且看天吃饭，收成没保障。彭兴利早就惦记着找别的出路。

可一听说要发展肉牛养殖，很多村民还是犯怵：咱没养过牛，万一赔了怎么办！

彭兴利决定自己先试试。2000年，他怀揣包地挣的5万块钱，到河北丰宁拉回来19头牛犊。“村里人都看着我呢，这回要是把牛养成了，咱村就能蹚出一条致富的道儿。”他给心里忐忑的媳妇儿打气。

那年运气真不错，牛犊半年就出栏了，一算，净赚7万元。当年，就有12户村民也开始养牛。

可牛犊育肥一次性投入太高，一般家庭承受不起。彭兴利在村里建起两个养殖小区，发展集体养殖，母牛、牛犊一起养。高峰时，存栏400多头，能安置20多个村民就业。人送彭兴利一个雅号：牛书记。

2002年，村集体贷款60万元扩大养殖规模。听说山东菏泽的鲁西黄牛好，一下子进了200头。

没想到这次搞砸了。菏泽地区潮湿，喇叭沟门干冷，鲁西黄牛来了不适应，养了一年零两个月，一天五六斤料喂着，不但一点儿膘没上，还死了30多头。

彭兴利急了。原本自己家养了70多头牛，他一下卖掉50多头，腾出精力来，专盯养殖小区。一有空，坐上公交车，河北大厂、坝上、三河，养殖场、牛市，到处打听到处看。一趟、两趟、三趟……终于，大厂一家养殖场同意收购鲁西黄牛，同时送来牛犊，由他们育肥。几茬儿牛犊出栏，养殖小区总算缓了过来。

中榆树店村的肉牛养殖到2003年达到高峰，因为养牛，当年全村人均收入8000元，排在全乡15个行政村的前列。

2006年以后，因为利润下降风险又大，中榆树店村退出了肉牛养殖。随后几年，彭兴利又带着村民尝试种植京白梨、太平果、树莓等发展特色果品产业，直到2012年民俗旅游成为村里的主导产业。

本 色

彭兴利当中榆树店村的村支书24年了。

母亲双目失明、父亲有残疾，作为家中长子，彭兴利14岁就辍学进生产队干活，挑起家中大梁。他的童年记忆里最深刻的就是饥饿和贫穷。挨饿时，乡亲们接长补短的送吃的用的，他铭记在心，希望有朝一日能回报这份恩情。

18岁当副队长，21岁任村主任，28岁书记主任一肩挑。“大伙儿选我，就是盼着我能找条致富的路，让全村人都不再受穷。”彭兴利说。这么多年，他做什么都基于这样一个信念：要让乡亲们过上好日子。

新农村建设以来，道路硬化、上下水改造、修登山步道，村里的工程项目不少，只要是村民能干的活儿，彭兴利都跟施工队说好，必须留给村里人干。

“哪个施工队不爱用自己的人？可到我们村不行，书记说了，想干我们村的活儿，就得用我们村的人。”村民彭明福说。以前外出打工，离家远，开支还大。这几年好了，在村里就有活儿干。男的干工程一天100多块钱，女的在家搞民俗，都有钱赚。“这两年，家家户户门房噌噌都起来了，连卖东西的都爱来我们村，不愁卖！”

村干部就像泔水桶，酸甜苦辣都得往里装。这些年，吃苦受累、被误解、被埋怨，彭兴利也有心生退意的时候。“村里这点事儿，想干好忒难了。”一次，听说兴利这小子想撂挑子，村里的老人一起找到他：“都指着你吃饭呢，不干也得干！”这份信任，激励着彭兴利走到今天。

而他，也始终保持着农民本色。

“快瞅瞅，兴利又开着‘大奔’来了！”每逢乡里开会，彭兴利和他的“专车”都是一道风景。

这辆乡亲们嘴里的“大奔”，其实是辆四轮农用车，还是2000年时，彭兴利花4500元买的二手车。10多年来，它成了村里的公务用车，彭兴利外出开会、办事，经常开着它。遇到村民家农忙、急用，彭兴利只要在村里，随叫随到。可油费、维修费，他从来没用村里报销过一分钱。

如今，农村人富了，穿着打扮也越来越讲究，西装领带、皮鞋铮亮的不在少数。可彭兴利永远是一顶草帽，一身染了草渍的旧衣服，一双不怕踩泥蹚水的鞋子，忙碌在田间地头、大街小巷。

“书记，你都上报纸、上电视了，也穿得好点儿！尤其你那草帽，趁早摘了它！”村民看不过眼，时不时说他。

“咱就是个农民，下地干活儿，穿成这样方便。”彭兴利笑了，“我打扮得再好也不如咱村干净漂亮来得重要。”