几天来，李新民马不停蹄地接受采访。白衬衣，一脸严肃，听到别人对他的评价，很认真地记笔记。
6月21日下午，李新民和远在伊拉克的同事们做视频连线。李新民穿上橘红色工装，像换了个人，一看到大屏幕里的兄弟，精神焕发。他笑着，眼角的皱纹散开，用带着东北腔的英语跟外籍员工打招呼。
有人说，李新民真是为石油而生，为井架而活。用他自己的话说：“井是我的命，油是我的魂。”而当我们走近这个有着“大庆新铁人”荣誉称号的人，会发现，铁打的李新民身上，自有一腔柔情，有着丰富的情感世界和无悔选择。
用实力赢得尊重
海外创业闯荡多年，在与西方发达国家石油公司同台竞技中，李新民带领1205钻井队不断寻找差距，从技术标准和井队平台管理上下功夫。他说：“老铁人传承下来的‘三老四严’大庆精神，在老外面前同样好使。”
6月的一天，李新民回了一趟1205钻井队。这是他的老习惯，即便长年在国外，只要回来，就要到这个“家”，看一看。
一走进营地，李新民脸色不对了。此时，正好有领导来视察工作，他丝毫不想“打掩护”，当面就跟队长赵明鹏说：“这块地不平，这儿高了，那儿低了。要不就是干净的地，否则就是草坪，别整上几根零星的杂草。”他就差拿起铁锹，把眼前的地整平了。营地上长杂草，并不影响生产。但是，在李新民看来，井场上的管理一切都要“标准化”，容不得半点瑕疵。
李新民对井场的规矩很较真儿。有人在井架上不小心滑掉一个扳手，只要被他看见，就会挨一顿狠批。
在苏丹，一次，一名外籍雇员在爬上井架时，裤兜里揣着一瓶矿泉水。李新民赶紧把他喊下来，让他用绳子把矿泉水瓶拴在裤腰带上，告诉他“瓶子掉下来可能会砸伤人”。当天工作一结束，李新民就召集中方和外方员工开安全会，把“将纯净水瓶拴在裤腰带上”定为一项安全制度。
面对技术问题，李新民更是眼里容不得沙子，“有理就要争”。有一次，在苏丹的井场，李新民发现钻井的进度很慢，他立即指挥司钻调整钻压，并观察仪器表，他推测“钻头要不行了”，马上下了钻台，跑到甲方监督穆罕默德办公室，建议他立即更换钻头。
“No!No!No……”穆罕默德连声拒绝，还拿出钻头说明书给李新民讲解，意思是：按照说明书上的规定，钻头的使用寿命根本就没到，完全不需要更换。他不仅对李新民的建议不以为然，还说要以扣日费来惩罚井队的“怠工”行为。
李新民相信自己的判断，面对穆罕默德傲慢的态度，他没有半点妥协的念头：“既然这样，那就把钻头起出来，让事实说话。”
此时，李新民就像一个发力的拳击手，要牢牢守住他的擂台。在他的坚持下，穆罕默德最终同意了他的建议，并和他一起到钻台。两个多小时后，当钻头被起出来的时候，果然发现3个牙轮中有1个已经磨秃，另外两个牙轮也有较大程度的松动掉齿。穆罕默德很震惊，收起傲慢，伸出大拇指，由衷地说：“Lee，Good! Good!”
“他的心和魂，大部分放在油井上了”
即便是铁人，李新民也有力不从心的时候。今年3月，正是儿子李晨星备战高考的紧要时期。妻子、儿子多么希望一家三口相守在这一重要的人生关口。
而此时李新民却要离开家，去遥远的伊拉克哈法亚油田。去留之际，李新民不无愧疚，更想尽一分父亲的责任。临走之前，他给儿子买了一台吸氧机。从此，他几乎每天都要打电话叮嘱妻子王伟，在儿子放学前“一定要把吸氧机打开”。有时，他还不是放心，硬是要在电话里听到吸氧机轰轰作响的声音，才心满意足地挂掉电话。
在井场上，他是一个自信的石油人，同事眼中的铁汉。李新民带着大庆油田1205钻井队在苏丹和伊拉克的油田上，打出许多漂亮的油井，多次创造当地的打井纪录。无论是遇到多难的技术问题，他都不服输。可在儿子面前，李新民身上的“硬气”瞬间融化。
一回家，李新民总想往儿子身边凑，一会儿乐呵呵地摸摸儿子的头，一会儿想拍拍孩子的大腿。可是儿子长大了，有了点小男子汉的独立意识，会嫌他“太黏糊”，就把他故意晾在一边。王伟在一旁看到丈夫百般讨好儿子的可怜劲儿，真是哭笑不得。
无论在国内还是海外，这么多年来，李新民和井架、钻头、发电机亲密接触的时间，多过他和家人在一起的时光。王伟笑着说，“找了一个不爱回家的男人”。很多时候，家里的事情，王伟都指望不上这个被称作铁人的丈夫。
儿子小时候有哮喘病，一犯病，喘不上来气儿，憋得浑身发青。但是李新民在井场上抢修设备，回不来。王伟只好抱着孩子找邻居求助。有一年，大庆发生地震，王伟牵着儿子慌乱地往楼下冲，“惊恐和无助如电流般刺透全身”，而此时的李新民远在天津接设备。
有时，王伟会觉得委屈，“新民的心和魂，大部分都放在油井上了”。可是，只要李新民回家兴奋地说今天又打了一口井，看着他满脸的幸福劲儿，王伟的委屈就消散了。
在妻子心里，丈夫李新民始终是当年那个穷小子，“又黑又瘦的，也没啥摸样”。可是，王伟打心底里佩服自己的丈夫，她明白“因为新民热爱石油这份事业，就不会觉得苦”。
“他是我们的亲兄弟”
一直以来，钻井工人李新民有一个近乎执拗的梦想：把井打到国外去，多打油，保障国家能源安全，向世界展示中国石油的技术水平，展现新一代中国石油人的风貌。
铁人不是铁打的，也是血肉身躯。从苏丹到伊拉克，李新民的脚步无法停留，但是心里不是没有牵挂。
这个整天与井架、钻钳这些铁家伙打交道的铁人，实际上心细如丝。每次回国，他都会给家人带小礼物，哄他们开心。这个大男人好像总是知道家里缺什么，比如母亲的拐棍，厨房里的擀面杖和削土豆用的小刀。这让王伟很感慨：“他对这个家，比我还要心细。”
今年6月，李新民回国倒休，正好赶上儿子高考。一家人都把这看成是老天爷奖赏的一件大礼。他每晚都陪儿子复习功课，高考前夜，还给儿子一道道地念答题技巧。尽管在王伟看来，他的辅导方法笨拙，而且“不科学”。可是，她和儿子都明白，这个“缺席”的父亲，是在用这种方式表达他对儿子爱的补偿。
同李新民相处久了，家人和同事都能摸透他的脾气，性子急，以至于在工作中经常流露出完美主义般的苛刻。
李新民将近20年的老同事、大庆钻探公司DQ029队司钻杨道雷，没少领教铁人的火爆脾气。有一次，杨道雷因为在工作中闹情绪，一下子把李新民的脾气点燃了，被他训斥了一多小时，“连上厕所都跟着”，悔得这个东北汉子直抹眼泪。
可是，杨道雷很感激他。这么多年，无论李新民工作到哪儿，杨道雷都跟着“李哥”走，因为“被他的人格魅力折服了，他是我们的亲兄弟”。
工作中，李新民对兄弟们的要求很严苛，不留情面。但是，走出井场，他是一个柔情的大哥。李新民会记住每个同事的生日。每次倒休回来，他都不忘给给外籍雇员捎带礼物。无论是在苏丹还是在伊拉克，每天早晨他都会到外方监督的住处拜访，和他们聊聊天气、心情。
在苏丹高温潮湿的雨季里，电焊工张学福得了湿疹。李新民连夜给他焊了一只铁板凳，凳面上还结实地包上了一个枕头，让他坐在板凳上干活。有外方雇员喜欢吃西瓜，可是旱季很难买到。为了满足他的口福，李新民仔细地收集起西瓜籽，特意在驻地种上了西瓜。
没有人否认，李新民是铁人，是一个硬汉。而他坚硬的外表下，有一颗柔软的心。
(记者 陈璇 崔丽)
《 中国青年报 》（ 2013年06月25日 01 版）
