“隻要還有學生，我就要守在這裡”（“我是黨員，我在崗位”）

下午2點半，寂靜的大山深處，一陣上課鈴聲響起，譚承斌快步走進教室。

“上課，起立！”

“老師好！”

3排學生站了起來，個頭差距挺大，因為他們分屬3個不同年級。

“請坐！”譚承斌依次翻開講台上的3本教材，“六年級的同學，今天學圓的周長﹔五年級的同學，今天學用字母表示數﹔三年級的同學，今天學乘法。六年級上課的時候，另外兩個年級先預習課程。”譚承斌把教學時間掰成三瓣。

這裡是湖北省襄陽市谷城縣南河鎮白水峪中心小學，譚承斌是學校黨支部書記、校長，也是本校唯一的數學、科學老師。學校很小，隻有1個操場、3棟樓房、5名教師、11名學生。

在這所四面環山的山村小學，譚承斌已經堅守了38年。早些時候，部分住在庫區山上的學生出行困難，他就劃小木船把學生一一接來學校。“有些學生住得遠，來回一趟要5個多小時。我周日中午從學校出發，回到學校天都黑了。”譚承斌說，前些年易地搬遷，11名在籍學生都搬家到學校附近，上下學再不用這麼費事了。在有關部門支持下，校園、教室等基礎設施也都面貌一新。

條件好了，譚承斌卻沒讓自己輕鬆下來。下了課批改作業，忙完已是下午4點半。顧不上休息，他又匆匆走到教學樓對面的廚房，穿上圍裙洗好手，給孩子們做飯。廚房冰箱裡，肉、雞蛋、西紅柿等食材滿滿當當。“這些都是托回庫區的工人從山外買的，每周送進來兩次。娃子們正是長身體的時候，營養要保証。”譚承斌說著，順手把切好的菜端出，打著燃氣灶，熱鍋、放油。不一會兒，一道道菜肴擺上桌。

晚飯后，天已全黑，譚承斌回到教室，看著學生們寫作業，隨后領著他們回宿舍休息。

在年輕教師眼中，學校就像一個家，譚承斌是家長，大大小小的事情他都操心。這些年，國家對鄉村教育支持力度很大，學校有了更多年輕教師，譚承斌也努力為他們提供更好的條件。幾名以前譚承斌教過的畢業生得知情況后，和他商量，成立了一個基金會，對來這裡的年輕教師，每人每月補助生活費400元。

“來之前，譚校長給我們添置了好些新用品。”宿舍裡，今年上半年剛入職的年輕老師任安琪指著嶄新的床、被子、衣櫃笑著說。

夜深了，確認學生都已入睡，譚承斌才回到學校附近的家中。妻子俞洪勤說：“他很多時候都住在學校，我知道，他把學生當成自己的娃娃。”

這些“娃娃”也沒有辜負譚承斌。他帶過的學生中，先后有180多人考上大學，有的成為飛行員，有的做了科研人員，還有的像他一樣，成為人民教師。

還有4年，譚承斌就要退休了。這些年來，譚承斌有很多機會走出大山去城鎮學校任教，但他毅然選擇留在山裡。“多少黨員，不都是堅守在平凡崗位，做出了不平凡的事？從29歲入黨的那天起，我就決定要像他們一樣堅守崗位。”他說，“走出大山的學生們，已經替我看遍世界了。隻要還有學生，我就要守在這裡。”

《 人民日報 》（ 2023年12月05日 19 版）