兩下玉樹

廣播裡傳來玉樹的新聞，就會不自覺地把音量開大﹔電視裡播放天氣預報，會格外關注玉樹地區﹔朋友從青海回來，會打聽有沒有玉樹的最新變化——玉樹，種在高俊心裡快10年了，曾經14天的朝夕為伴，卻讓回憶扎根心底。

2010年4月14日7時49分，青海省玉樹藏族自治州玉樹市發生裡氏7.1級地震，剎那間，地動山搖。

當日12時30分，“震波”通過一根電話線傳到千裡之外的寧夏回族自治區人民醫院，骨科辦公室“震”了。接上級要求，該科室須有一人隨同寧夏抗震救災小分隊赴玉樹參與救災，要求下午2時集合。

骨科召開緊急會議，時間緊任務重，派誰去？時任骨科主任的高俊主動請纓。

一同“出征”的急救車火速載高俊回家拿了幾件換洗衣服，2時不到，集合完畢。

目標：玉樹，全速前進。

從西寧到玉樹，氣溫驟變。一日四季都不足以形容天氣的瞬息萬變，起初晴空萬裡，瞬間雨雪瓢潑。15日晚，到達瑪多，距離玉樹100多公裡，不料出了狀況。

司機因嚴重高原反應無法繼續開車，同行的年輕大夫嘔吐不止，車上隻有高俊一人會開車，可他多年沒摸過手動擋的車。

深夜，山路，不熟悉的車，每一個因素都可能致命。

高俊硬著頭皮坐上駕駛座。

山路上是令人膽寒的黑。車燈隻能照亮咫尺距離，車輛追隨著亮光走走停停。整整8個小時，到達結古鎮，已是清晨7時，此時距離地震發生，不到48小時。

在玉樹，高俊深刻地感受到危急時刻，全國上下擰成了一股繩。各地的救援車輛和物資源源不斷進入震區，到處可見子弟兵救災的身影，醫療救援隊深入最偏遠山區，不放過任何一絲生的希望。

白天，幫助傷者清創換藥、為臨時集中安置點消毒、給當地群眾發放藥品﹔晚上，穿棉衣蓋棉被縮在帳篷裡，聽窗外寒風呼號，忍受強烈的高原反應，常常難以入眠。電力和網絡設備有限，手機時常充不上電，沒辦法和家人保持暢聯。

4月20日，進入震區第5天，恰是高俊53歲生日。這個沒有鮮花蛋糕，沒有家人祝福的生日，卻令他終生難忘，同行的醫務工作者舉起珍貴的礦泉水瓶，以水代酒，為他慶生。

14天后，接到指令，寧夏醫療救援小分隊從震區撤回。第二天，高俊繼續到單位，出差之前約好的手術還在等著他。

一切都恢復如常，只是心底會時常想起，那短短的兩周時間，所見所聞，已深深刻在記憶裡。

2012年初秋，高俊約上友人，沿著2年前的山路再赴玉樹，一座現代化的新城已在原址拔地而起。

因在玉樹地震救災中表現突出，高俊當年被中共中央、國務院、中央軍委授予全國抗震救災模范﹔今年，又榮獲“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀念章。

這些榮譽，與那段經歷同樣珍貴。（本報記者 秦磊）