生命之光為強軍“旋轉”——追記中國激光陀螺奠基人、國防科技大學教授高伯龍院士

2019年4月23日，中國，黃海。

潛艇群、驅逐艦群、護衛艦群、登陸艦群、輔助艦群、航母群破浪駛來，接受習主席檢閱。這是慶祝中國人民解放軍海軍成立70周年海上閱兵中最為壯觀的一幕。

挺進深藍的壯美航跡，離不開一個僅手掌大小的尖端儀器——激光陀螺。它的誕生，歷經20余年艱苦攻關﹔它的應用，經過40余年漫長跋涉﹔它的“生命”，與一個人緊緊相連。

他，就是中國激光陀螺奠基人、中國工程院院士高伯龍。

自主創新，方寸之間鑄重器

激光陀螺，是自主導航系統的核心部件，被譽為現代高精度武器的“火眼金睛”。因為集成眾多尖端科技，這個方寸大小的儀器極難研制。

1971年，錢學森將兩張寫著激光陀螺大致原理的紙交給國防科技大學，而要依據紙上描述造出實物，無異於讓一個從未見過火箭的人去設計登月火箭。

數理功底極其深厚的高伯龍，通過大量計算，反推出激光陀螺的若干關鍵理論認識和結論，提出了我國獨有、完全沒有任何成功經驗可借鑒的四頻差動陀螺研制方案，並一鳴驚人地提出：依照我國目前的工藝水平，如果繼續仿制美國，想在10年內有所突破都不可能，隻有四頻差動陀螺因為降低了工藝難度，最有可能實現！

理論解決后，工藝難題卻如連綿高山，高伯龍開始了長達20年的攀登。幾乎每一次攻關都是從零開始，而其中最難攻破的是激光陀螺的“命根”——光學薄膜。在對它發起“沖鋒”之前，高伯龍首先要解決沒有檢測儀器的問題。當時，國內國外的儀器都不符合需求，高伯龍採用全新的方法，設計出一種符合我國實際、具有原理創新的測量儀器。

攻關之路多險阻。1984年，當激光陀螺實驗室樣機通過鑒定，一陣“涼風”卻襲來：由於美國徹底放棄同類型激光陀螺研制，國內質疑四起。有人說高伯龍：“國外有的你們不干，國外干不成的你們反而干”。

1994年，激光陀螺工程樣機的鑒定順利通過。有人說：“現在你們竟然成功了，而且沒有用國外任何技術，是大家萬萬想不到的。”

從1975年到1994年，高伯龍在冷板凳上苦坐20年，完美破譯了錢學森“密碼”，使中國成為世界上第四個可獨立研制激光陀螺的國家。

姓軍為戰，軸心不偏移半厘

1951年，23歲的高伯龍從清華大學物理系畢業后，被分配到中科院應用物理研究所。1954年，高伯龍被調入哈爾濱軍事工程學院，成為物理教員，開始了他姓軍為戰的人生。

1975年，高伯龍離開講台，被304激光教研室吸納，該室做的研究恰是激光陀螺。高伯龍的到來，仿佛一道分水嶺。在此之前，由於對一些基本原理不了解，研究幾乎沒有進展，而高伯龍僅花一周，就令很多搞不清楚的問題一下子明明白白。

可激光陀螺的研制工藝復雜、難度極大，且我國當時還面臨著西方嚴密的技術封鎖。面對如山的困難，高伯龍並未打退堂鼓，依然全力以赴、心無旁騖地投身激光陀螺研究。

“一定要滿足武器型號需求！這是高院士帶著我們技術攻關時，反復叮囑的一句話。”作為高伯龍的學生，羅暉一直謹記導師的教誨。時至今日，每款陀螺設計完成之后，團隊都會讓其經過惡劣環境的檢驗，確保陀螺在強震動、大沖擊環境下依舊能夠保持高精度性能，提升部隊戰斗力。

但凡經歷磨難，驚喜總是不期而至。本世紀初，某型裝備在裝備激光陀螺后在某海域進行測試，發發命中，這是人民海軍首次實現“百發百中”的歷史性時刻。此后，該型裝備成為人民海軍懾敵的中堅力量，筑起共和國堅不可摧的和平盾牌。

以身許國，至真至純如激光

時光流轉到2015年，湘雅醫院病房內，一個消瘦的老頭捧著一疊滿是復雜計算的文稿，在台燈下逐字逐句地看。

“該休息了，老爺子。”查房的護士已經來了七八次，高伯龍只是口裡應著，卻一動不動。因為雙腿浮腫得厲害，他隻能將腿架在凳子上，以此緩解糖尿病並發症的痛苦。這位“不聽話的病人”在多種器質性疾病的侵襲下，堅持工作。“住院3年，直到去世，他沒有任何生活上的訴求，他隻要求工作。”照顧他的護士說。

從事激光陀螺研究的40余年時間裡，高伯龍幾乎沒有按時吃過飯，常常推遲兩三個小時吃，有時候還會忘記吃，以至於后來正常的飯點他倒不適應了。他的老伴曾遂珍曾經無奈地說：“我這輩子做得最多的一件事，就是給老頭子熱飯。”

高強度的工作加上長期服藥，帶來的是透支身體的代價。隨著身體日漸衰弱，高伯龍開始抓緊時間發短信，他要把自己的思考全部告訴學生。他坐在病床上，捧著老人機艱難地打字，一條短信要耗費半個小時，看得一旁的護士偷偷抹眼淚。

在護士的印象中，高伯龍似乎並不覺得疾病有多可怕，“他總說在辦公室的抽屜裡還有一篇學生的論文，很有價值，他要回去繼續深化。直到去世前的那一年，他還想著要出院的事……”

2017年12月，長沙南郊的陽明山，是人們最后和高伯龍告別的地方。那日，這位老人的臉龐已深深凹陷，那顆滾燙的愛國之心，永遠停止了跳動。高伯龍走了，這位老者的生命之光，一如激光陀螺的光芒，至真至純，閃耀不滅。（記者 施泉江 通訊員 劉少華 姚宏）