聶桂清：偏僻山區的“全能民警”

距離縣城40多公裡，腹地狹長，群山環抱，進出隻有一條路。直到看見廣東肇慶市德慶縣官圩鎮沙旁社區的地形圖，記者才理解了這裡為什麼被稱為縣裡的“西伯利亞”。桂清警務室，守護著這片66.8平方公裡偏僻山區的一方平安，而警務室裡唯一有編制的警察，就是村民們口中的“全能阿sir”——聶桂清。

村民們的“身邊人”

“我從小就有一個‘制服夢’。”微微發福，留著寸頭的聶桂清普通話不甚標准，戴上老花鏡面帶微笑，就像一位鄰家大叔。他告訴記者，身為家中長子的他曾報名參軍，但因母親長期生病，沒能成行。

1993年，高中畢業近10年，在當地獸醫站、工商所當過臨時工的聶桂清成為原沙旁鎮沙旁派出所的保安（相當於現在的輔警），第一次開始接觸公安工作。1996年正式考取警察崗位后，29歲的聶桂清終於圓夢。

2003年，沙旁鎮整體並入官圩鎮，成了沙旁社區，派出所也被轉隸合並。因為山路崎嶇蜿蜒，從沙旁開車到官圩也要40來分鐘。合並后，聶桂清主動請纓，成了留守在沙旁社區的唯一一位民警。

“潤泉，你的新輪椅到啦！”村民徐潤泉說自己現在都記得兩個月前聶桂清的洪亮喊聲。為不到免費更換年限的徐潤泉申請下特批的新輪椅后，越過18公裡盤山路和66道急彎，聶桂清騎著摩托車把輪椅從縣城送到了家裡。

在聶桂清日常工作的警務室，除了簡單的家具陳設，讓記者印象最深的是因為挂滿錦旗而幾乎沒有留白的牆面。“腰椎和肩胛骨痛了好多年啦，不過也都挺下來了。”聶桂清拍拍肩笑了起來。十多年間他曾有4次機會調回縣裡工作，但都放棄了。

“2011年我受傷在縣裡住院，很多人來看我。按我們當地的規矩要給回探病的人1元‘利是’，聽老婆講那次回了800多元。我舍不得這裡的鄉親，就想留下來實實在在地為他們做點事。”聶桂清說。

山間公路上的“夜行俠”

凌晨3點，聶桂清摩托車發動機的轟鳴聲劃破了夜的寧靜。“有沒有喝酒啊？飲酒不開車，開車不飲酒，千萬不要喝酒啊。”聶桂清攔下了幾位年輕人的摩托車，在確認不是酒駕后，他放下了心。

每天10點在警務室入睡，凌晨3點起床巡邏，天亮后再回去補兩三個小時覺，聶桂清的“生物鐘”和一般人有些不同。過去有段時間，沙旁社區治安欠佳，凌晨入室偷盜時有發生，村民追到盤山公路，隻能眼睜睜看著小偷駕車逃竄。這也是聶桂清每天凌晨巡邏設卡的原因。

“這裡的地形你也看到了，隻要守好進出的這條路，很大程度也就守住了社區治安。”15年來，到南華候車亭這個進出沙旁社區的必經之路設卡盤查，成為聶桂清每天的例行工作。

一鳴笛，二降速，三打招呼，是聶桂清與本地司機們多年形成的默契，這幫助他能夠在黑夜中迅速辨別外來車輛。對“沒反應”的外地車輛，聶桂清總會多留個心眼。

一次巡邏中，聶桂清和輔警徐鐵權遭遇了一伙涉嫌盜狗的嫌犯。在被聶桂清追逐的過程中嫌犯駕駛的車輛撞杆熄火，3名歹徒手持砍刀向聶桂清他們沖來。聶桂清將徐鐵權推進路邊樹叢隱蔽后，迅速到鄰近村庄請求支援。“這可能是從警以來最危險的一次，但我是警察，任何情況都要上。”聶桂清說。

農忙時他會多看看田間地頭，防止農具丟失﹔雨天他會守住山路以防犯罪分子有可乘之機﹔貢柑成熟時他會串串柑園以防偷盜。“這是我的第5輛摩托車，現在已經跑了5萬多公裡，繞赤道一圈多啦。”聶桂清笑著說。

同事們的“老哥”

徐鐵權和另一位輔警何俊賢是聶桂清的好幫手，經常一起在社區裡走街串巷。“桂清老哥從來不端架子，工作上我們不分那麼多上下先后的。”工作了近8年的徐鐵權回憶說，自己有好幾頓年夜飯都是跟聶桂清一起吃的。這讓記者回憶起了聶桂清兒子所說的“逢年過節要預約他才有時間！”

“說出來怕你們不信，68個村每個家庭的床擺在房間哪個位置，我都一清二楚。”聶桂清十足的底氣，來源於手頭被他視若珍寶的5本“人口基本情況登記簿”。在他的登記簿上，村裡的房屋和地形分布，以及各家各戶的基本情況和社會關系全都一目了然。情況發生變動，聶桂清還會用紅筆補注。

在沙旁社區的5個村委和68條自然村，9000多常住人口幾乎人人認識聶桂清，他也能叫出其中8000多人的名字，因而被稱為當地的“活字典”。“初看他的登記簿會覺得沒有頭緒，但仔細揣摩就能看出其中的良苦用心。”官圩派出所所長何樹桂說。

聶桂清的工作方法和工作態度，讓今年22歲的何俊賢獲益良多。“跟著他這兩年耳濡目染，現在我幫助群眾的時候也更主動積極了。”何俊賢表示，隻要聶桂清在這裡，自己都會一直跟著他干下去。

2018年，整個沙旁社區全年沒有發生一樁刑事案件。面對從警守護了23年的故鄉，以及為之奮斗傾注了全部心血的父老鄉親，聶桂清表示：“每天放學的時候，我走在路上聽學生們一路上‘聶Sir’叫個不停，下鄉時人人請我吃百家飯，這就是我多年奮斗追求的職業榮譽感。”聶桂清的眼眶有些泛紅。

（記者 王忠耀 吳春燕 通訊員 張水木）