生命之帆，朝著海風的方向

狂風，暴雨，巨浪。

10時01分46秒：一排巨浪掀過來，長長的碼頭瞬間消失，鏡頭裡一片茫茫水霧……

10時37分01秒：鏡頭裡出現12個身影，迎著暴風雨沖向碼頭。此時一個巨浪撞在碼頭上，數十米高的浪花沖天而起，大海咆哮的聲音似乎隔著屏幕都能聽到……

這驚心動魄的一幕幕，來自8月20日台風“溫比亞”襲擊中船重工第七六○研究所作業碼頭時的監控視頻錄像。

台風中，停泊在碼頭的國家某重點試驗平台在巨浪襲擊下出現險情。危急時刻，副所長黃群等12名同志沖向碼頭搶險。

狂風怒號，巨浪排空，先后有6名同志被卷入海中。副所長黃群、試驗平台負責人宋月才、機電負責人姜開斌不幸罹難，壯烈捐軀。

是什麼讓他們不顧生命危險，勇敢地沖向驚濤駭浪？

他們不是天生的英雄，卻是真正的勇士。

他們生命的帆，早已朝著海風的方向。

頭一個沖進狂風巨浪的黃群，其實連游泳都不會

推開七六○研究所9號樓519室的房門，坐在黃群的辦公桌前，就能看到試驗碼頭。桌上的電腦鍵盤壓著一張舊便簽，上面寫著兩行雋秀小字：“天地生人，一人應有一人之業。人生在世，生一日當盡一日之勤。”

海，就是黃群一生的事業。

1989年，黃群畢業分配到位於家鄉武漢的中船重工第七一九研究所。

當時，黃群所在的科室，十幾名設計人員擠在一間狹小的辦公室。他就利用休息時間，把圖紙挂在牆上，趴在牆上修改。“一站就是幾個小時，當時大家就覺得這個小伙子，心裡有片大海。”所裡一位老專家感嘆說。

干軍工，最怕的不是清苦，而是清閑。那些年，所裡沒有太多科研任務，船舶工程專業的很多學生出了國，或者離開了這個專業領域。和黃群一起分到這裡的15名大學生，先后走了一大半。

黃群留了下來，拿著微薄的工資，默默堅守。遙望滄海的日子裡，他伴著母親、娶了妻子、有了孩子，給自己的兒子取名叫海智。

2017年4月，黃群服從組織安排，告別母親、妻兒和熟悉的工作環境，來到位於大連的七六○研究所工作。臨行前，他在給兒子的一封信中寫道：“我想人生就是用不斷的挑戰証明自己的能力，在挑戰中實現自己的人生價值。”

“學船舶、干船舶，誰沒有海洋強國夢？”他的校友、中船重工首席專家張錦嵐動情地說。

從長江之濱，到渤海之畔，黃群來到一抬頭就能看到大海的地方。

在這間辦公室的480多天，黃群用掉了5個筆記本。七六○研究所工作人員關浩然回憶說，黃副所長加班是常態，晚上經常能看到他的辦公室亮著燈。全所列出的任務清單，黃群負責的就有300多項，“開會向他匯報進度，哪怕隻有一點沒說清，他都能馬上糾正，這些任務項目都在他腦子裡”。

在這間辦公室的最后一天，黃群一宿沒合眼。

台風“溫比亞”來襲，氣象台發布了橙色預警。“從19日晚上開始，他要求保障人員每半小時匯報一次情況，自己還定時登上碼頭檢查。”工作人員曲玲回憶說，到了20日早晨，黃群差不多每隔幾分鐘就詢問一次。

黃群心裡比誰都清楚，試驗碼頭上的國家某重點試驗平台，是用於科研試驗的專用海上試驗裝備，對提升我國船舶多項核心關鍵技術水平具有重要意義。

8月20日，就是在這裡，他看到了高高的涌浪拍打著碼頭。也是在這裡，連游泳都不會的他帶領11名戰友，毫不猶豫地沖向風暴的中心，但再也沒有回來。

宋月才微信名叫“老船長”，他的心連著海，直到獻出生命

宋月才是一名退役軍人，他的微信名叫“老船長”。

大伙兒從沒覺得這是個昵稱，他們說：這就是老宋，他的心連著海。

在海軍部隊工作26年，宋月才退休回家。他的家就在大連，離海也不遠。然而，告別“軍港之夜”，不再“頭枕著波濤”，宋月才咋睡都不踏實。

2011年11月，接到來自七六○研究所國家某重點試驗平台的召喚，宋月才第一時間就趕了過來，擔任試驗平台負責人。平台工作隊伍中的20多個人，幾乎都是這些年他親自招進來的。

本已離開軍港，誰知又回碼頭。同事們回憶，這些年，宋月才除了在平台上工作就是在電腦前敲鍵盤。

試驗平台工作人員宋健說：“老宋有一個巴掌大的小電飯鍋，為了節省時間，老宋經常用它煮粥、下方便面，就點咸菜簡單對付。有一次我問他，不用那麼艱苦吧。他卻笑著說，就愛這一口。”

在一起時間久了，大伙兒發現宋月才桌上的資料堆得越來越高。老宋日日夜夜敲鍵盤，竟然敲出來幾十萬字的材料，編寫出7本試驗平台培訓教材。

2018年7月，平台試驗進入關鍵階段，要在大海上航行36個小時，每個時間段都需要有人值班。宋月才說，人老了覺少，睡不著，他把兩個通宵夜班都搶了過去。夜晚的大海漆黑一片，他睜大雙眼，仔細觀察著周圍的動靜。

“終於，我們堅持到了天亮，老宋跟我一起對著海面日出的方向唱起了歌。”宋健回憶起那天的情景，仿佛就在昨天。

經過6年多的努力，試驗終於取得階段性成果。按照計劃，試驗項目在不久后就可以完成，老船長也可以“下船”了。

誰知，天有不測風雲。8月20日，台風襲來，宋月才義無反顧地沖上了碼頭，直到獻出生命。

海浪像小山一樣，一個接一個扑來。和風浪抗衡近3個小時后，同事建議撤離尋求救援。可是，宋月才遲遲不肯離開，不幸被風浪吞噬。

姜開斌跨越千裡回到他眷戀一生的大海邊，把自己再一次交付給了國家

姜開斌這輩子，圍著大海畫了一個大大的圓。

1989年，他從海軍某部機電長的崗位上轉業，回到家鄉湖南省常德市物價局工作，直到2016年12月退休。

“當時女兒體弱多病，他是為了家庭，不舍地離開了海軍。”妻子吳春英了解自己的愛人：他心裡有海，風一吹就會朝著大海走。

轉業回家30年，姜開斌一直把兩身潔白的海軍服珍藏在箱子裡，每年拿出來晒一晒。他曾說，穿軍裝是他最帥的時候。

女兒姜薇回憶說：“我爸說如果不是我的身體不好，他希望我也能夠當兵，穿上海軍服。”后來外孫出生了，姜開斌給寶寶買的第一身衣服就是一件小小的海魂衫……

他從未忘記大海——

姜開斌把自家的陽台改造成了一間書房，書架上最多的，還是海軍機電裝備技術書籍和資料。他不僅留著自己上軍校時的教材，還購買了新版的課本。女兒姜薇當時就心裡嘀咕：“都轉業這麼多年了，他一個公務員，買海軍機電專業的課本干啥呀？”

熟悉姜開斌的戰友都知道，他在部隊時練就了一身絕活，機電系統出現問題，光靠一雙耳朵，就可以聽出故障所在。而讓常德市發改委工作人員鐘志宏吃驚的是，他和姜開斌到一家水電站調查上網電價，發電機組的裝機數據不准確，姜開斌竟然現場就測算出了裝機容量。

站在湖湘，眺望大海，山重重、水迢迢。姜開斌沒有想到，有一天大海會再次向他發出召喚——2017年年底，七六○研究所國家某重點試驗平台需要一批經驗豐富的技術人員。

消息傳來，姜開斌開心極了。年已花甲的他，告別家人，跨越千裡，來到他眷戀一輩子的大海邊，把自己再一次交付給了國家。

半年來，浪花上打滾，姜開斌似乎忘了自己的年齡，恨不得吃住都在平台上。他帶出了一支高水平的隊伍，漂亮地完成了一個又一個高難度任務。

8月20日，當台風襲擊他工作的碼頭，當巨浪拍打著他傾注心血的試驗平台的時候，姜開斌沖了上去。

風停了，浪靜了。七六○研究所院區像經歷了一場浩劫，20米高的大樹被連根拔起、6平方米的水泥板被掀飛到10多米外，地上的金屬架被擰成“S”形……

記者來到3位英雄獻身的地方，眺望波光粼粼的大海，一首萊蒙托夫的詩涌上心頭：“在那大海上淡藍色的雲霧裡，有一片孤帆在閃耀著白光……它尋求什麼，在遙遠的異地？它拋下什麼，在可愛的故鄉？”

蒼天無言，大海無語。數葉白帆，向著海風吹來的方向……