洪映 劉其燚
在曲折山路上顛簸一個半小時,終於來到福州市羅源縣霍口鄉東宅小學,這所全縣最偏遠的校園沐浴著晨光,一派朝氣蓬勃。這所深山裡的小學,剛出了一位全國勞模——56歲的校長張正堅。已是銀絲染鬢的張正堅迎出校門,與我們說起30多年的任教經歷,“小校園”和“大榮譽”間的淵源,逐漸脈絡分明。
全情傾注 提高師生素養
用“堅守”二字來形容張正堅的教師生涯再恰當不過,他不僅三十多年如一日始終扎根於此,還守住了這所全鄉僅有的村級校,“霍口原有5所村級校、20多所初小校,集中辦學以后,東宅小學就是這其中碩果僅存的一所了。”究其原因,張正堅功不可沒。
霍口鄉是羅源最邊遠的鄉鎮,東宅村則偏之又偏,地處閩侯、古田、羅源三縣交界的一個深山中,距縣城60多公裡,每天僅有一趟客運班車往返。全校161名學生,多半是留守兒童。考慮到孩子們難得走出大山,信息閉塞,唯有書本是最直接的“精神營養”,張正堅定下校規,每個學生每周必須到圖書室借書兩次,隔周輪換,由班主任監督。
張正堅不僅注重日常的“閱”,還重視每天的“讀”。早讀時間,他常常去每個班走一遍,沒有聽到琅琅書聲,就督促學生,讀出聲來,讀出感情,“以前農村孩子讀書總是像順口溜,我也慚愧自己語音不准。所以我想,要讓孩子走出去說話不臉紅,得把普通話說好,把書讀准。”課間我們和幾個學生聊天,他們的語音果然與城裡孩子一般無二。
“校長常說,教學質量是我們的砝碼,有了它,學校才有存在的理由!”教師朱敬錘說,今年的市級抽考,東宅小學被抽到的班級,考試成績優於許多鄉級小學,“縣進修校有意來一探虛實,檢查后發現,我們的各項教學常規均達標,尤其是畢業班作業訂正十分規整,可說是全縣的典范。”
這些成績,離不開張正堅的嚴格把關。由於曾經長期擔任畢業班數學教學,張正堅自有一套“獨門秘訣”:錯題必須另附紙張訂正,並貼在錯題上方,以便溫故知新,更免重蹈覆轍。他把自己的教學心得毫無保留地教給其他老師,並督促指導,成效明顯。
來自連江的女老師黃美容,說起六年前初到東宅的情景,感動依然:“那時我剛畢業,從沒到過這麼偏的山區,更沒有教學經驗,多虧張校長,他像父親一樣,給了我們無微不至的關懷。”黃美容說,那一年同批來的有三位外地老師,張正堅一有空就去聽他們的課,而后及時、細致地點評,並現身說法,上起了示范課。
“我那時太年輕,幾次被學生氣哭跑出教室。張校長不僅不責怪,還安慰我,同時趕到班上為我收拾爛攤子。”黃美容一臉敬佩地說,“張校長仿佛有一種魔力,總能讓那些調皮鬼秒變小羊羔,乖乖過來向我道歉。”
家鄉遠在南平的黃麗梅,也是那年分配到東宅小學:“我基本上一學期隻回一趟家,太遠了!原以為背井離鄉的節日會最難捱,沒想到卻最難忘!”黃麗梅回憶說,工作頭一年的元宵節前夕,學校已經開始報到,她和黃美容及另一外地同事以為3人要搭伙過元宵了,“沒想到,十五那天校長夫婦竟然來到宿舍,專程邀請我們去他家過節。和校長一家圍坐共餐那一刻,我幾乎忘了自己身在異鄉。”
怎樣的校長,往往帶出怎樣的兵,“我們來時,真的感覺父愛成風——學校裡有十多位老師都是五十歲以上的長輩,我們后來常輪流到他們家吃飯,逢年過節再也不擔心會落單了。”黃麗梅說。
扶弱助困 打造愛心校園
如今在張正堅的引領下,東宅小學17位教師,把全校161名學生,護於翼下捧在掌心,哪怕其家人無法守護,哪怕孩子不幸殘疾,校園也總是敞開懷抱,當學生溫暖的港灣。
“農村醫療、經濟等條件落后,這就造成學校裡有各種特殊情況的學生。”張正堅話音剛落,就看見一位老人推著輪椅送孫女進校園。校長趕忙上前幫著把孩子抱出輪椅,送進教室。女孩的爺爺走出校門還一步三回頭,對校長連聲道謝:“那樣一筆錢,可幫了我們大忙,真是太謝謝您了!”
張正堅解釋說,這個孩子幼時發燒診治不及時落下殘疾,每天坐輪椅上、下學,她爺爺謝的則是不久前省工商聯、省女企業家商會對孫女提供的助學資金,“這次我們學校報送的貧困生,全部獲批得到資助。有關部門專門派人入戶審核,確認家庭情況屬實才給予批准,分月發放,每年共2400元。”張正堅說,許多家庭問題的出現,歸根結底都源於貧窮,從而波及孩子。於是,擔任東宅小學校長六年來,張正堅費盡心力發出愛的呼吁,將渴望扶助的信息向外界傳遞。
功夫不負有心人,張正堅欣慰地說:“近幾年,我校每年向‘簡單助學’公益協會推薦貧困生50多人,每人每學期獲得助學金600元,每年寒暑假,該協會還挑選一些學生參加各種公益活動,開拓孩子視野,增強他們的自信心﹔今年,省工商聯、省女企業家商會來到我校,與28名貧困生開展一對一幫扶,每月各給予200元的資助,並給學校捐贈近6000元的書籍和學習用品﹔不久前,市總工會主席還帶領各界企業家來到學校,贈給每位學生一個嶄新的書包,並允諾將長期提供幫扶……”
學校老師告訴我們,其實張校長自己也常為學生掏腰包,“前幾年學校有許多寄宿生,每周一從家裡帶來大米作為主食,可不少孩子總忘了帶米。張校長那時還是老師,和生活管理員共同負責給學生分菜,發現學生沒燉飯,他就跑到門口飯館打了飯分給他們。”
類似的情況還有很多,比如一對兄弟父母離異,母親精神失常,竟跑到學校來搶走自己孩子的米,張校長總是一邊安慰孩子,一邊把自己的米分給他們﹔有時學生突然生病,張校長總是直接送孩子上衛生院,並悄悄墊上藥費……
堅持家訪 要做學生的“貴人”
來自社會各界的援助之手、無私之愛,令張正堅感慨頗深:“這世上好心人太多了,我做得還很不夠,但我會一直堅持。這要感謝我生命中的貴人,既給我新生,也給我秉持善良的信念。”
張正堅動情說起1991年的往事。那年年底,他身體極度不適,熬到放假才到縣中醫院就診。院長唐江山建議他立即住院。可他卻考慮到費用高又遇年關,拒絕了。正月裡他病得下不了床卻固執硬撐著。突然學校值班人員來訪,說接到中醫院院長來電,詢問一位名叫張正堅的老師的病情,還千叮萬囑,若發病一定即刻就醫。
“我和唐醫生素昧平生,他竟然能這樣關心!那時家裡沒電話,他竟還打到學校的電話詢問我的病情!作為醫生,他有這樣的醫德,作為教師,我該當如何?”張正堅說到這裡,情緒十分激動,眼裡隱見淚光。
張正堅化感動為勇氣戰勝了病魔,經歷三次手術,切除了胸椎纖維瘤﹔此后更化感恩為動力,全心投入教學工作,用更飽滿的熱情,在自己熱愛的崗位上繼續揮洒汗水、發光發熱。“每當心有懈怠,我總提醒自己,‘你盡力去做,也許你就是學生生命裡的貴人’。”
面對來自5個行政村,24個自然村的復雜生源,面對獨居、借住親戚家、唯有老人陪伴的過半留守兒童學生群體,除了盡量多地爭取社會資助,解決學生的經濟困難,張正堅和老師們統一意見:把堅持“家訪”,作為因地制宜、因材施教的前提。
張正堅規定,由班主任確定學生名單、制定輔導方案,每月至少家訪一輪,校長必定同行。全校八個班級,張正堅每月至少要走八趟,盡量把每個留守學生的家庭情況摸清楚,“這樣不僅有利於我們做學生的思想工作,也方便向愛心團體提供學生真實可靠的家庭背景和經濟情況。”
張正堅說起,二年級有個啞巴女生,家裡無力將她送到特殊教育學校,隻好交給東宅小學。收下該生后,張正堅一邊叮囑老師們給予更多的關愛,一邊觀察發現,她非常聰明好學,尤其能寫一手好字,“那孩子雖然不能開口說活,卻有一雙會說活的眼睛,流露出對知識的渴求,看著真是讓人心疼。我看她上課都能聽懂,隱隱覺得她是能治好的!”
心裡這樣想,張正堅去家訪時多了個心眼,他向鄰居了解到,這孩子的確是后天才啞巴的。帶著難以按捺的喜悅,他向家長建議,帶孩子去醫院看看,若是可以醫治,他會幫忙聯系愛心企業家,爭取醫療資助。誰知家長支吾應對,毫不上心。知情人告訴張正堅,有些人家就是寧願花錢蓋房子,也不願把錢花在女孩念書或治病上。張正堅卻不死心,他先后六次來到女孩家中,對家長講理說情,不厭其煩。也許是被校長的誠意打動,不久前學生家長終於同意抽空帶孩子去市裡看看,再做商量。
除了這些身有缺陷的學生,學校裡更多的則是難以管教的“刺兒頭”,六年級的張某某就是令人頭疼的一個。“多年經驗告訴我,所有的問題學生背后,都有一個問題家庭。所以,還得要家訪。”經過多次登門探訪,張正堅了解到,該生父母離異,還有個弟弟。父親把孩子拋下一去不回,留下瘦弱的母親帶著兩個兒子,借住堂哥家中,靠打零工勉強為生。
“每回上門,張某某的媽媽都只是流淚,我們發現,自卑無助也許是孩子孤僻難馴的原因。”張正堅說,他們當即把這一戶列入省工商聯資助名單,同時找孩子約談,一次次嘗試打開他的心結。有了老師的噓寒問暖,加上家中母親的配合教育,孩子臉上逐漸有了真誠的笑,成績也慢慢提高了。
努力辦學 守定東宅四十年
張正堅說,別看如今全校學生161人,可在當年條件最苦、陷入最低谷時,學生僅剩80多人。生源居然能回流,這在農村小學幾乎是奇跡。“那時不僅校區破舊、條件艱苦,而且師資也很貧乏,有路子、有辦法的都走光了,隻剩下和我一起同事幾十年的一群老教師,難怪家長對學校沒了信心,寧可把孩子帶到打工的地方上學。”
2010年,三位本科畢業的外地老師考入了東宅小學,這轉機簡直“忽如一夜春風來”,令張正堅頓時精神大振。為了讓年輕教師安心教學,他甘做后勤部長:當時全村沒網絡,他幾次到縣裡奔波申請,終於在全校乃至全村牽了寬帶﹔教師宿舍沒電視,恰逢班級引進多媒體設備,張正堅歡天喜地把原先教室裡的電視挪了窩﹔考慮山區老師補助少,他給老師的車費全報銷﹔前陣子,師生反映教室太熱,他一邊打報告籌款,一邊先行墊資給每班安裝吊扇……
“也是我們有福,2009年市裡來了挂職村支書,借住在學校,看見我校條件艱苦,陸續給了許多幫助。”張正堅在支書的指點下四處奔走,最終獲得有關部門的大力支持,添置了太陽能熱水器、鋪設了操場、建了圖書室、加強寄宿生生活設施、每個班級安裝多媒體設備等,“如今操場不再刮沙塵暴,雨天也不會滿腳爛泥﹔老師多了,水平高了,辦學條件也好了,外流的生源自然回來了。”張正堅笑得很欣慰。
學校大門右側有一面“感恩碑”,上面鐫刻著為改善學校條件而提供資助的單位名稱,“沒有這些部門和組織的幫助,眼前的操場也許仍是塵土飛揚,校舍依然破舊不堪。”張正堅說,立下此碑,是為了讓師生們學會銘記和感恩。張正堅就是這樣,在細節上用心,於點滴處著力,默默踐行著“人類靈魂工程師”的使命。
“再過四年我就退休了,唯獨一件事放心不下呀。”張正堅嘆一口氣,“目前我們學校有17名教師,40歲以下的才3名,50歲以上的則有11名,其中好幾名都已50好幾。一旦他們退休,孩子們真不知該何去何從。”張正堅說,那些外地的年輕老師,願意留自然最好,若要走他絕不會勉強,“留在這深山,連找對象都成問題。當初學校裡幾個男老師,就打了好幾年的光棍﹔成了家的,也基本顧不上家。”
張正堅一直向上級反映東宅小學師資匱乏的難題,希望在自己退休前能有滿意的答案,“無論如何,我會守定東宅四十年,站好最后一班崗。”
(《海峽通訊》雜志授權人民網-中國共產黨新聞發布,請勿轉載)
![]() |
| >>>點擊進入“全國黨建期刊博覽” |

| 相關專題 |
| · 期刊選粹 |