張廣仁（右一）和家人在一起。⑤3本報資料圖片
門口的小菜園裡，新栽的辣椒、茄子、南瓜剛長了一拃多高。
“這都是我妹妹、妹夫幫著栽的。從廣仁走到現在，我一直沒心情收拾它。”看著自家的小菜園，臉色憔悴的史鳳娥失神地說。
這天是5月29日，一個艷陽天。早上8時許，當地氣溫就接近30℃。推著自行車，走過小菜園，史鳳娥要回5華裡外的娘家照顧年邁的母親：“換個環境，陪老母親說說話，心裡會好受一些。”
史鳳娥口中的“廣仁”是她的丈夫，名叫張廣仁，生前任汝州市臨汝鎮衛生院院長、黨支部書記，今年2月8日突發心梗去世，年僅48歲。
張廣仁從醫28年，始終扎根基層，獻身農村醫療衛生事業，厚德仁心，救死扶傷，當地群眾親切稱他為“當代仁醫”。
如今，他的事跡正在中原大地廣為傳頌。
一、醫者仁心
“救死扶傷是咱當醫生的本分。咱們要多替病人著想，一切為了病人、一切圍繞病人。”
提到張廣仁，57歲的閆春獻傷心不已。3月中旬一個凌晨，他夢見張廣仁說，這棵冬青長這麼高，你安排人修剪一下。醒來以后閆春獻很難過，老覺著張院長去世了還在關心衛生院的一草一木，念念不忘院裡的大事小情……
閆春獻1986年和張廣仁一起到臨汝鎮衛生院上班，后來做過這家衛生院的工會主席。他們相識相知28年，關系密切，彼此間互稱“老伙計”。
閆春獻說：“廣仁真是一心為了病人。他從病房醫生干起，前后當過外科主任、副院長、院長。崗位、職務變了，但他救死扶傷的仁愛之心始終沒變。”
2012年5月15日，臨汝鎮廟張村70多歲的孤寡老人張文奇高燒昏迷,被送到了臨汝鎮衛生院。經檢查，老人患有腦梗塞、糖尿病，病情危重。
“當時床位緊張，院長要求我們把外科醫護值班室騰出來收治張文奇，並指派一名護士24小時監護。”內科大夫李蔚娟說。
張文奇長期在外流浪，無人照顧，但在臨汝鎮衛生院的8天裡，卻得到了醫護人員的悉心照料﹔張廣仁每天都過問病情和療效，有時還幫助護理人員為老人翻身、排痰、擦洗身子。
住院第6天，張文奇全身出現浮腫。因無法輸液，張廣仁親自給他做靜脈切開手術。
“院長這樣做，大家都很感動，科裡的人一有空就過來幫助照看張文奇。雖說從入院到去世一直昏迷，但老人在生命的最后幾天還是活出了尊嚴。”李蔚娟動情地說。
為什麼張廣仁能有一顆救死扶傷的仁愛之心？在回答這個問題時，同事們紛紛提到張廣仁生前常挂在嘴邊的話：“救死扶傷是咱當醫生的本分。將心比心，要是家人親戚病了，咱會是啥心情？咱們要多替病人著想，一切為了病人、一切圍繞病人。”
2003年夏天一個夜晚，溫泉鎮官西村村民張九佔遭遇車禍：先是被一台拖拉機撞傷，后又被一輛小轎車拖行了300多米，當場人事不省﹔兩個肇事司機先后駕車逃逸。
家人見到張九佔時，他已躺在汝州市一家醫院裡，全身多處骨折，血肉模糊，“連個人形都沒了”。一周后，因無錢治療，家人隻好將他拉回家，甚至認為他活不成了。
聽到昏迷中的張九佔“哼”了一聲，家人抱著“碰碰運氣”的想法，抬著他到臨汝鎮衛生院直接找張廣仁。張廣仁二話不說，讓人把張九佔抬進換藥室，不顧惡臭，一點點清理張九佔的傷口。那次清理，張廣仁用完了衛生院全部備用紗布。
兩周后，張九佔臉上有了血色﹔4個月后，受傷的軟組織基本恢復正常。由於上次住院未做骨折復位手術，致使張九佔無法直立行走，要想讓他再站起來，必須二次手術。為節省手術費用，張廣仁跑遍洛陽城區為張九佔選買鋼板，自己加工，自己設計手術方案，親自主刀為他做膝關節復位手術，手術一次成功。車禍6個月后，張九佔下床站了起來﹔10個月后，扔掉了拐杖。
重獲生命的張九佔先是開摩的，后來又到天瑞集團鑄鋼廠上班。張廣仁去世后，他經常念叨：“要不是廣仁，俺早就埋土裡了。他救了俺的命，又讓俺站了起來……”
張廣仁救人助人的故事很多很多：當機立斷剖腹救子，免費收治拾荒老人，果斷救治宮外孕輸卵管破裂患者……
汝州的同行們這樣評價張廣仁的醫德、醫術：
從醫28年，憑著對醫療技術的不懈追求和對鄉親們的深情厚誼，張廣仁用愛善待每一個人，治好了一個個患者，搶救了一條條生命，經年累月，從未懈怠，彰顯了“厚德仁心、扶弱濟困”的大醫精神。
二、智者實干
“好醫術也要有硬件作保障。改善就醫條件就是為醫院著想、為病人著想。”
2011年11月16日，張廣仁調回臨汝鎮衛生院任院長、黨支部書記。
此前2009年1月1日到2011年11月15日，張廣仁在楊樓鎮衛生院擔任院長一職。近三年間，基礎薄弱的楊樓鎮衛生院建綜合大樓、裝醫用電梯、降藥價、通暖氣、漲工資……連創汝州市鄉鎮衛生院多個“第一”。
調張廣仁回臨汝鎮衛生院任職，組織上寄予了厚望，
希望他能帶著這家衛生院走出困境——此時的臨汝鎮衛生院已經是“破敗不堪、舉步維艱”：
病房內門窗損壞，水管漏水，牆皮大片脫落，病房樓一樓早就廢棄。
冬天，為了讓病人取暖，衛生院隻能在病房內生個煤爐，為此還引發過住院病人煤氣中毒事件﹔醫生做手術要靠燒酒精取暖，肺氣腫病人都不敢來這裡住院。
有100多名職工的臨汝鎮衛生院，住院病人最少時隻有2個，業務收入最少時一天僅800元。
2011年，衛生院有20名職工調走﹔內科一下子就走了4名主治醫師。人才大量流失，讓負債400多萬元的臨汝鎮衛生院雪上加霜。當年汝州市20家衛生院和防保站綜合評比中，該衛生院排名靠后。
“臨危受命”的張廣仁下定決心，要在新崗位上大干一場！
閆春獻講起張廣仁上任當天他倆的第一次談話：“好醫術也要有硬件作保障。咱鄉鎮衛生院條件本來就差，更應該改善環境，添置好設備、好器械。改善就醫條件就是為醫院著想、為病人著想。”
上任第二天，張廣仁就從家裡拿出妻子積攢的6萬元錢，又從親戚朋友處借了30多萬元，籌備安裝鍋爐﹔上任第25天，衛生院正式供暖。
為了早一天讓病患者用上暖氣，他和安裝工人一起干。12月11日晚，鍋爐點火調壓測試開始，張廣仁一直守在現場，直到深夜測試成功。
安裝鍋爐的同時，張廣仁又找來十幾撥工匠：安門窗、換玻璃、修水管、改線路，建廁所、粉刷病房……為加快進度、節省開支，他總是守在施工現場。
看到張廣仁天天泡在工地上，同村老鄉張慶偉勸他：“你安排安排就行了，何必事必躬親？這樣身體能受得了嗎？”張廣仁的回答卻是：“不親眼看著不放心。咱年輕，歇歇就過來勁兒了！”
2011年12月26日，改造后的門診樓、病房樓投入使用，病床由原來的60張增加到200張。短短一個多月，衛生院就一掃頹廢之象：收治了60多名住院病人，全院職工精神振奮。
接下來，臨汝鎮衛生院“好事不斷”：購置螺旋CT，病房裝上新空調，採購安裝了大功率發電機組。2013年，日均接待病患者1000多人次，全院年業務收入1300多萬元，職工月均工資達到3000元﹔三個指標在汝州各鄉鎮衛生院中均位列第一。
“他把衛生院的事看得比自己的事都重，話不多，不提口號，但大事要事都要親自管，並且一管到底。”衛生院內科主任馬賽峰說。
2012年10月的一天，張廣仁帶人去洛陽訂購發電機組。“那天沒顧上吃早飯，路上他胃疼了起來，喝了一杯熱豆漿壓了壓。快中午到了洛拖集團，人家讓我們吃過午飯再去。半小時吃完飯，他又帶著我們趕到洛陽星光發電設備公司，說是貨比三家，哪家的性價比高買哪家的。”已退二線的臨汝鎮衛生院原副院長李長鬆含淚回憶。
走進張廣仁生前的辦公室，辦公桌上擺滿了密密麻麻的稿紙，有他親手繪制的病房改造設計圖、職工宿舍設計圖，有小到一張復印紙的手記醫院賬目，還有沒寫完的工作日志。
“一看到這些，心裡就難受。”4月24日，春雨淅瀝的採訪中，閆春獻、李長鬆用沉默壓抑著悲傷。
三、勇者堅守
“我生在農村長在農村，和鄉親們有感情。我就想在鄉鎮衛生院長崗位上為鄉親們看病治病。”
張廣仁在鄉鎮衛生院一干28年，這中間就沒想到過離開？
“他壓根就沒產生過走的念頭，即便是衛生院最艱難的時候。”妻子史鳳娥說。
上世紀90年代初，張廣仁擔任臨汝鎮衛生院外科主任。那時鄉鎮衛生院發不下來工資，一些職工一拿到執業醫師証就忙著調走。有段時間，市區的一家大醫院兩次請張廣仁當外科主任，他堅辭不就。張廣仁說：“衛生院派我出去進修學習，掌握了技術，我得感恩，不能走﹔鄉親們也需要我。”
蘇國荃是汝州市衛生局黨委委員，張廣仁去世后受命代理臨汝鎮衛生院院長﹔他特別推崇張廣仁“熱愛基層、無怨無悔”的堅守精神。
“2010年5月，局裡想從基層提拔三個干部到汝州市區工作，張廣仁最符合選拔條件。我找他談話，可他婉拒了。”
那次張廣仁說：“我生在農村長在農村，和鄉親們有感情，人頭也熟。我就想在鄉鎮衛生院長崗位上為鄉親們看病治病，做一些自己喜歡的事兒。”
蘇國荃說：“說起來鄉鎮衛生院院長也就是個正股級。以廣仁的能力人品，到汝州市直醫院或者衛生系統解決個副科級，一點問題都沒有。”
其實，不光張廣仁有機會調走，在鎮上農信社上班的史鳳娥也有多次調到汝州市區工作的機會，但為了支持丈夫，最終還是放棄了。當然她也有過埋怨：“誰像他這樣傻，能走不走？”
“廣仁在農村長大，小時候家庭貧困，這種經歷讓他對農村的缺醫少藥感受很深。從上班起，他就想為鄉親們做點事情。所以，無論是到村裡防疫，還是在衛生院救人，他都是從不叫苦、不喊累。”現任汝州市婦幼保健院院長席孟杰說。
席孟杰曾在臨汝鎮衛生院工作多年，上世紀80年代中后期多次和張廣仁一起進村入戶防疫、搞病源調查。說到當年的事情，他數度哽咽：我們騎自行車去村裡，一來一回就是幾十公裡。進村入戶喂糖丸、接種疫苗，忙活大半天，經常是又累又餓。有一次餓得實在受不了，看見路邊一個賣豆腐的，我們就買了二斤生豆腐，一人一半，站在路邊狼吞虎咽吃了下去。廣仁還打趣說，涼豆腐的滋味真美啊。
“在臨汝鎮衛生院院長崗位上，他更是想方設法為鄉親們做事情。”張廣仁現在的同事們說。
衛生院病房樓西側有一座露天公廁，他擔心雨雪天病人滑倒，就讓人在上面加裝透明雨搭﹔冬天病人做心電圖用的電極水太涼，他發現后立即派人購買加溫器﹔病房樓前有3級台階，病人通行不便，他又雇人把台階改成無障礙通行的緩坡﹔廁所牆上釘上輸液挂鉤、便池上放把坐便椅，這些服務細節無不凝結著張廣仁的心血。
“他深知鄉親們看病住院不容易，於是給自己定下規矩：能在門診解決的問題，決不讓患者住院解決﹔能用一種藥治的病決不用兩種藥治﹔能用便宜藥決不用價貴藥。當院長后，他更是要求衛生院嚴格執行國家基本藥物政策。”蘇國荃說。
近兩年，臨汝鎮衛生院收治的病人越來越多。病人多了，張廣仁反倒要求衛生院不僅不能漲價，而且還要降價：床位費由每天7.8元降到6.6元，病房的取暖費由每床每天6元降到3元，空調降溫費由每床每天8元降為6元，心電圖檢查費由每次14元降到了9元……
群眾得到了實惠，可很少有人知道“仁醫”張廣仁患糖尿病和心臟病已有數年，長期被胃疼、糖尿病折磨，家裡、辦公桌上、汽車上總放著大包小包的止疼藥。
張廣仁贏得了汝州群眾的好口碑——“28年在基層‘救人無數’”，是“臨汝鎮衛生院每天睡得最晚起得最早的人”﹔他守住清貧，不圖錢不圖名，實實在在為百姓看病治病。
汝州市委稱贊他：“把一生奉獻給了基層醫療衛生事業，是深入踐行黨的群眾路線的好黨員、好干部”，號召全市黨員干部向張廣仁同志學習。
四、德者永存
“我們要永遠紀念這位鄉鎮仁醫！”
張廣仁生於1966年2月4日，農歷馬年正月十五。他一直按地方風俗在農歷正月十五過生日。
2014年2月8日他病逝那天，是農歷馬年的正月初九。
一想起沒能喝上張廣仁48歲本命年生日酒，50歲的臨汝鎮衛生院保衛科科長顏定國就傷心不已：“這人走得太急，太可惜了！”
顏定國說起他和張廣仁一個已經無法兌現的約定。
2014年1月30日，除夕。晚上8點多，萬家團圓之時，張廣仁獨自在醫院巡視。
顏定國看到后叫住了院長：“早些回家吧。這一陣子你氣色不好，千萬注意身體。”“沒事！”倆人邊走邊聊。
院長再三叮囑：“過年一定要把鍋爐看好，把水、電看好，千萬不能出意外。你再買兩挂鞭炮，初一、初六放放，好好喜慶喜慶。”
張廣仁和顏定國相約：“你也辛苦一年了。正月十五你來我家裡，我炒倆菜，給你端杯酒……”
正月初一、初二，張廣仁在衛生院值班，囑咐餐廳工作人員一定要給住院的病人包餃子吃。初一早上，衛生院大門口放起了鞭炮，鞭炮聲清脆猛烈，滿地紅紙屑格外喜慶。
初四上午11點，顏定國接到史鳳娥的電話：廣仁在上班路上突發心梗，在汝州第四人民醫院搶救。
正月初六，顏定國茶飯無心，挂念著病危中的張院長。
正月初九，張廣仁去世，生命永遠定格在了48歲。
2月10日是正月十一。這天送別張廣仁時，史鳳娥把丈夫生前穿過的白大褂疊好塞到他枕邊，流著淚說：“我知道你喜歡當醫生……”數百名同事、鄉親冒著風雪自發趕到殯儀館哭送，他們互相講述著張廣仁的“仁醫”故事。
在張廣仁病危住院的幾天裡，前來探望的當地村民、同事在ICU病房前排起了長隊。為見張廣仁最后一面，北李庄村的村民李春旺在醫院苦守4天4夜。當醫生確診張廣仁腦死亡、要拔去插管時，一些村民和同事死死拉住，苦苦哀求：“醫生，再想想辦法吧！”
參與救治的專家們說，張廣仁的胃痛其實是心臟反射痛，一直忙於工作的他竟忽略了這個危險的信號。這時大家才想起，每當胃不舒服時張廣仁總是用右手拇指頂著胸口。
在張廣仁留下的手機裡，有一長串妻子史鳳娥發給他的短信，幾乎都是提醒注意身體的。
“短信他也只是看看，不在意。他心裡隻有病人，隻有工作，經常整夜不睡，還吸煙。我們多次勸他去做檢查，他總是說‘沒空’。自己還是個醫生，到走也沒做過一次體檢……”史鳳娥追悔莫及。
5年前，為方便張廣仁進村督導衛生室工作，史鳳娥湊了8萬塊錢買了一輛小汽車。5年間，張廣仁開著這輛車跑了15萬公裡。一次出車禍受傷住院，親朋好友紛紛勸他：“你太忙、太累，就讓衛生院雇個司機吧。”他卻說：“雇個司機一年得多開支幾萬元，還是我自己開吧。”
張廣仁病逝后，同事們從他辦公室和家裡翻出厚厚一沓榮譽証書，卻找不到他一張像樣的照片。同事們說：“他老惦記著別人，常常忘了自己！”
臨汝鎮衛生院副院長仝志全清楚地記得，正月初三早上張院長還說，過完春節長假院裡要完成兩項重大任務：一是職工宿舍樓要開工﹔二是“全省群眾最滿意的醫療機構”評選材料已經上報省裡，要爭取一次通過……
“張院長到生命的最后還在想著醫院工作。”仝志全說。
“要是廣仁能看到這兩件事辦成該多好呀。”5月28日的清晨，看著烈日下自家的小菜園，史鳳娥憂傷地說。
這位堅強的女子告訴自己：“不管生活有多困難，有多不容易，我也一定要撐下去，給兒子成個家，完成廣仁的心願。”
早前，4月20日，臨汝鎮衛生院醫技樓改名為“廣仁樓”，以此來紀念張廣仁。職工們對此倍感欣慰：“張院長生前就在這棟樓上辦公﹔我們要永遠紀念這位鄉鎮仁醫！”（記者馬祿禎）
