幾天來，李新民馬不停蹄地接受採訪。白襯衣，一臉嚴肅，聽到別人對他的評價，很認真地記筆記。
6月21日下午，李新民和遠在伊拉克的同事們做視頻連線。李新民穿上橘紅色工裝，像換了個人，一看到大屏幕裡的兄弟，精神煥發。他笑著，眼角的皺紋散開，用帶著東北腔的英語跟外籍員工打招呼。
有人說，李新民真是為石油而生，為井架而活。用他自己的話說：“井是我的命，油是我的魂。”而當我們走近這個有著“大慶新鐵人”榮譽稱號的人，會發現，鐵打的李新民身上，自有一腔柔情，有著豐富的情感世界和無悔選擇。
用實力贏得尊重
海外創業闖蕩多年，在與西方發達國家石油公司同台競技中，李新民帶領1205鑽井隊不斷尋找差距，從技術標准和井隊平台管理上下功夫。他說：“老鐵人傳承下來的‘三老四嚴’大慶精神，在老外面前同樣好使。”
6月的一天，李新民回了一趟1205鑽井隊。這是他的老習慣，即便長年在國外，隻要回來，就要到這個“家”，看一看。
一走進營地，李新民臉色不對了。此時，正好有領導來視察工作，他絲毫不想“打掩護”，當面就跟隊長趙明鵬說：“這塊地不平，這兒高了，那兒低了。要不就是干淨的地，否則就是草坪，別整上幾根零星的雜草。”他就差拿起鐵鍬，把眼前的地整平了。營地上長雜草，並不影響生產。但是，在李新民看來，井場上的管理一切都要“標准化”，容不得半點瑕疵。
李新民對井場的規矩很較真兒。有人在井架上不小心滑掉一個扳手，隻要被他看見，就會挨一頓狠批。
在蘇丹，一次，一名外籍雇員在爬上井架時，褲兜裡揣著一瓶礦泉水。李新民趕緊把他喊下來，讓他用繩子把礦泉水瓶拴在褲腰帶上，告訴他“瓶子掉下來可能會砸傷人”。當天工作一結束，李新民就召集中方和外方員工開安全會，把“將純淨水瓶拴在褲腰帶上”定為一項安全制度。
面對技術問題，李新民更是眼裡容不得沙子，“有理就要爭”。有一次，在蘇丹的井場，李新民發現鑽井的進度很慢，他立即指揮司鑽調整鑽壓，並觀察儀器表，他推測“鑽頭要不行了”，馬上下了鑽台，跑到甲方監督穆罕默德辦公室，建議他立即更換鑽頭。
“No!No!No……”穆罕默德連聲拒絕，還拿出鑽頭說明書給李新民講解，意思是：按照說明書上的規定，鑽頭的使用壽命根本就沒到，完全不需要更換。他不僅對李新民的建議不以為然，還說要以扣日費來懲罰井隊的“怠工”行為。
李新民相信自己的判斷，面對穆罕默德傲慢的態度，他沒有半點妥協的念頭：“既然這樣，那就把鑽頭起出來，讓事實說話。”
此時，李新民就像一個發力的拳擊手，要牢牢守住他的擂台。在他的堅持下，穆罕默德最終同意了他的建議，並和他一起到鑽台。兩個多小時后，當鑽頭被起出來的時候，果然發現3個牙輪中有1個已經磨禿，另外兩個牙輪也有較大程度的鬆動掉齒。穆罕默德很震驚，收起傲慢，伸出大拇指，由衷地說：“Lee，Good! Good!”
“他的心和魂，大部分放在油井上了”
即便是鐵人，李新民也有力不從心的時候。今年3月，正是兒子李晨星備戰高考的緊要時期。妻子、兒子多麼希望一家三口相守在這一重要的人生關口。
而此時李新民卻要離開家，去遙遠的伊拉克哈法亞油田。去留之際，李新民不無愧疚，更想盡一分父親的責任。臨走之前，他給兒子買了一台吸氧機。從此，他幾乎每天都要打電話叮囑妻子王偉，在兒子放學前“一定要把吸氧機打開”。有時，他還不是放心，硬是要在電話裡聽到吸氧機轟轟作響的聲音，才心滿意足地挂掉電話。
在井場上，他是一個自信的石油人，同事眼中的鐵漢。李新民帶著大慶油田1205鑽井隊在蘇丹和伊拉克的油田上，打出許多漂亮的油井，多次創造當地的打井紀錄。無論是遇到多難的技術問題，他都不服輸。可在兒子面前，李新民身上的“硬氣”瞬間融化。
一回家，李新民總想往兒子身邊湊，一會兒樂呵呵地摸摸兒子的頭，一會兒想拍拍孩子的大腿。可是兒子長大了，有了點小男子漢的獨立意識，會嫌他“太黏糊”，就把他故意晾在一邊。王偉在一旁看到丈夫百般討好兒子的可憐勁兒，真是哭笑不得。
無論在國內還是海外，這麼多年來，李新民和井架、鑽頭、發電機親密接觸的時間，多過他和家人在一起的時光。王偉笑著說，“找了一個不愛回家的男人”。很多時候，家裡的事情，王偉都指望不上這個被稱作鐵人的丈夫。
兒子小時候有哮喘病，一犯病，喘不上來氣兒，憋得渾身發青。但是李新民在井場上搶修設備，回不來。王偉隻好抱著孩子找鄰居求助。有一年，大慶發生地震，王偉牽著兒子慌亂地往樓下沖，“驚恐和無助如電流般刺透全身”，而此時的李新民遠在天津接設備。
有時，王偉會覺得委屈，“新民的心和魂，大部分都放在油井上了”。可是，隻要李新民回家興奮地說今天又打了一口井，看著他滿臉的幸福勁兒，王偉的委屈就消散了。
在妻子心裡，丈夫李新民始終是當年那個窮小子，“又黑又瘦的，也沒啥摸樣”。可是，王偉打心底裡佩服自己的丈夫，她明白“因為新民熱愛石油這份事業，就不會覺得苦”。
“他是我們的親兄弟”
一直以來，鑽井工人李新民有一個近乎執拗的夢想：把井打到國外去，多打油，保障國家能源安全，向世界展示中國石油的技術水平，展現新一代中國石油人的風貌。
鐵人不是鐵打的，也是血肉身軀。從蘇丹到伊拉克，李新民的腳步無法停留，但是心裡不是沒有牽挂。
這個整天與井架、鑽鉗這些鐵家伙打交道的鐵人，實際上心細如絲。每次回國，他都會給家人帶小禮物，哄他們開心。這個大男人好像總是知道家裡缺什麼，比如母親的拐棍，廚房裡的擀面杖和削土豆用的小刀。這讓王偉很感慨：“他對這個家，比我還要心細。”
今年6月，李新民回國倒休，正好趕上兒子高考。一家人都把這看成是老天爺獎賞的一件大禮。他每晚都陪兒子復習功課，高考前夜，還給兒子一道道地念答題技巧。盡管在王偉看來，他的輔導方法笨拙，而且“不科學”。可是，她和兒子都明白，這個“缺席”的父親，是在用這種方式表達他對兒子愛的補償。
同李新民相處久了，家人和同事都能摸透他的脾氣，性子急，以至於在工作中經常流露出完美主義般的苛刻。
李新民將近20年的老同事、大慶鑽探公司DQ029隊司鑽楊道雷，沒少領教鐵人的火爆脾氣。有一次，楊道雷因為在工作中鬧情緒，一下子把李新民的脾氣點燃了，被他訓斥了一多小時，“連上廁所都跟著”，悔得這個東北漢子直抹眼淚。
可是，楊道雷很感激他。這麼多年，無論李新民工作到哪兒，楊道雷都跟著“李哥”走，因為“被他的人格魅力折服了，他是我們的親兄弟”。
工作中，李新民對兄弟們的要求很嚴苛，不留情面。但是，走出井場，他是一個柔情的大哥。李新民會記住每個同事的生日。每次倒休回來，他都不忘給給外籍雇員捎帶禮物。無論是在蘇丹還是在伊拉克，每天早晨他都會到外方監督的住處拜訪，和他們聊聊天氣、心情。
在蘇丹高溫潮濕的雨季裡，電焊工張學福得了濕疹。李新民連夜給他焊了一隻鐵板凳，凳面上還結實地包上了一個枕頭，讓他坐在板凳上干活。有外方雇員喜歡吃西瓜，可是旱季很難買到。為了滿足他的口福，李新民仔細地收集起西瓜籽，特意在駐地種上了西瓜。
沒有人否認，李新民是鐵人，是一個硬漢。而他堅硬的外表下，有一顆柔軟的心。
(記者 陳璇 崔麗)
《 中國青年報 》（ 2013年06月25日 01 版）
